
  
    
  


   


  Comenzó con una rubia, una rubia hermosa, seductora, sexy y peligrosa. Su nombre era Toni Newman. Cuando Steve Silk, un detective privado, la conoció por primera vez, estaba vestida con un traje de baño muy sucinto. ¿Cómo podía rechazar su invitación a una fiesta de cumpleaños?


  La fiesta de Toni terminó abruptamente. Blake Newman, su padre rico, fue encontrado muerto de repente. La policía descubrió una bala en su cráneo y las huellas dactilares de Steve Silk en el arma.


  También había otros sospechosos.


  La vieja y extravagante señora Newman. Rachel, la hermana morena de Toni, que solo parecía fría como el hielo. Y, por supuesto, estaba Toni. Pero Steve tenía su manera de tratar a las mujeres, una forma que podía llevarlo al asesino.
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  CAPÍTULO 1


  La bonita pelirroja sentada al escritorio miró con gran interés al individuo que se adelantaba hacia ella. Tratábase de un hombre de buena estatura, musculoso, de anchos hombros y elegante aspecto. Sus ojos grises, que armonizaban con su traje de buen corte, expresaban un buen humor a toda prueba; la barbilla era firme, la nariz harto desviada, como si la hubieran acariciado innumerables puños enguantados. Empero, este detalle no aminoraba los atractivos del individuo.


  —Me llamo Steve Silk —manifestó el recién llegado.


  — ¿Le espera el señor Newman?


  Negó él con la cabeza al tiempo que sonreía.


  —No. Pero estoy seguro de que me recibirá en seguida.


  Apretó la joven un pulsador en el aparato intercomunicador, llevóse el auricular a la oreja y anunció al visitante. Luego de escuchar un momento dijo:


  —Sí, señor Newman.


  Acto seguido desconectó el aparato, levantó la vista con expresión dubitativa y manifestó:


  —En este momento está ocupado, señor Silk. Pregunta si podría volver en otro momento.... ¿O prefiere esperar?


  —Esperaré —declaró él, obsequiándola con otra sonrisa.


  — ¿Quiere tomar asiento?


  —No, no. Me quedaré donde estoy.


  Sonrióse la joven al tiempo que relucían sus ojos.


  —Tengo mucho que hacer, señor Silk. ¿Quiere tomar asiento? Hay revistas sobre la mesa.


  Suspiró él mientras se erguía.


  —Soy analfabeto —dijo.


  Retrocedió y volvióse al llegar a uno de los ventanales por el que se puso a mirar hacia afuera. La joven reanudó su trabajo con gran vigor.


  —Desde aquí se domina muy bien la bahía —comentó él—. Dan ganas de ir a nadar y tornar aire y sol. ¿No le ha ocurrido nunca esa idea aquí en su torre de marfil?


  —Tengo muchas otras cosas en que pensar —repuso ella, mientras borraba una palabra mal escrita.


  Silk habíase vuelto y la estaba mirando.


  — ¡Calma! —le dijo—. Siempre se cometen errores cuando se pierde la calma.


  Lo miró la joven con ira.


  —Aquí nadie tiene calma —repuso, arrepintiéndose de inmediato—. No debí haber hablado así. Perdone.


  —No tiene importancia. Debe ser cosa del calor... ¿O es que tiene líos con el amo?


  Le miró ella, hizo caso omiso de la pregunta y sacó el papel de la máquina.


  —Será mejor que empecemos de nuevo.


  —Empecemos los dos de nuevo. Veamos..., recién salgo de la penitenciaría y hace veinte años que no veo una mujer. Ahora me encuentro con usted y... no puedo contenerme.


  La empleada hizo un esfuerzo por mantenerse seria, mas no pudo dominarse y no tuvo más remedio que sonreír. En ese momento abrióse la puerta que daba al corredor y entró por ella un hombrecillo con un portafolios en la mano.


  —Buenos días, señorita Dawn —saludó pasando frente al escritorio para ir a llamar a la puerta del despacho privado. La abrió luego y entró en la otra estancia.


  — ¿Tenía cita? —inquirió Steve.


  —Es el gerente de ventas del señor Newman—. La joven sonrió compasiva—. Y parece que se ha demorado.


  — ¿Muerde el señor Newman?


  —Con ciertas personas suele ser algo exigente. Insiste en que se trabaje con eficiencia y en que todos sean puntuales.


  — ¿Cómo es con usted?


  No respondió ella de inmediato. Cuando lo hizo, habló con cierta amargura.


  —Lo importante es que él esté satisfecho conmigo —manifestó.


  —Algunas personas hablarían una hora entera y dirían menos. Leyendo entre líneas, me hago cargo de que hay un secreto en su vida. ¿No le gustaría contármelo mientras almorzamos?


  Rió la joven de buena gana.


  —La oferta es muy tentadora, pero la inversión no le produciría ganancias. No tengo secretos.


  —Aun sin los secretos, la invito a almorzar. Mi médico dice que es muy bueno para la digestión contemplar algo bello mientras se come.


  Negó ella con la cabeza, aunque sin dejar de sonreír.


  — ¿Qué tiene que hacer uno, en estos días, para conseguir, una buena secretaria? —inquirió Steve Silk.


  —Podría poner un aviso en los diarios.


  Lo pensó él un momento, meneando al fin la cabeza.


  —No podría competir con B. F. Newman— expresó—Es el dueño del edificio, ¿no?


  —Y de la mitad de la ciudad.


  —Noto cierta amargura en su voz. ¿Es posible que me haya interpuesto entre ustedes dos?


  — ¿Es posible que me deje escribir esta carta? —dijo ella.


  Durante la media hora siguiente, luego de salir el gerente de ventas, Steve vió entrar y salir a otros miembros del personal. Al fin no pudo contener ya su impaciencia.


  — ¿Querría recordarle que estoy yo aquí? —dijo.


  Le miró la empleada, notando que se había borrado su sonrisa y había en su rostro una expresión sañuda y fría. De inmediato hizo la averiguación, informándole que el señor Newman no se había desocupado aún y si querría volver por la tarde.


  —No, señorita. Dígale que esperaré cinco minutos más. Si no me recibe para entonces, tendrá que ir a buscarme.


  —Tendré que expresarme con más suavidad —manifestó la joven, y habló de nuevo con el amo.


  Unos minutos más tarde abrióse la puerta del despacho y salió la última empleada que entrara poco antes. Al pasar frente al escritorio sonrió a Silk y le dijo:


  — ¿Es usted el señor Silk? El señor Newman dice que puede pasar.


  Steve le dió las gracias mientras se encaminaba hacia el despacho.


  La oficina era muy amplia y no había en ella el menor vestigio de la personalidad de su ocupante. El moblaje era moderno en extremo y diseñado para rendir el máximo de eficiencia en todo. Sólo el hombre que se hallaba sentado tras el escritorio parecía anticuado y fuera de lugar.


  Era un individuo corpulento y a Steve Silk le dió la impresión de estar compuesto de dos partes de forma ovalada. Tenía una cabeza semejante a. una pera y un cuerpo que parecía ser una pera más grande. Su barbilla era ancha y el rostro se iba agudizando hasta terminar casi en punta en la parte superior coronada por una calva reluciente. Los hombros eran angostos y el cuerpo se ensanchaba al llegar a la cintura y caderas.


  Steve sentóse sin que lo invitaran.


  —Para haber perdido a su hijo, parece usted muy poco interesado en mi informe —declaró sin preámbulos.


  Newman frunció los labios con gran disgusto.


  —Soy un hombre muy ocupado, señor Silk, y no recuerdo haberle contratado para que me dé sus opiniones. ¿Qué noticias tiene del muchacho?


  Steve enarcó las cejas mientras echaba hacia atrás su sombrero y miraba fascinado los dedos del magnate, notando que también tenían forma de peras.


  — ¡Ah! —suspiró entonces—. ¿Al fin capto una nota de cariño paternal? Hace una hora no se mostraba tan ansioso. —Cambió su voz, elevándose de tono y denotando un dejo de ira—. ¡Estaba muy ocupado ganándose otro millón!


  — ¡Basta ya, señor Silk! — exclamó el millonario, enrojeciendo súbitamente —. No estoy acostumbrado a que me hablen de esa manera y ya comienzo a lamentar el haberlo contratado. Acepté la recomendación de Mark Harris... —Interrupióse de pronto, encogiéndose de hombros—. El caso es que debió haberme presentado su informe en mi casa; allí es donde conversamos del asunto.


  —No molestar durante las horas de oficina. —Steve se puso de pie y plantóse, frente a su cliente —. Bien, lamento haber desquiciado su preciosa rutina. ¿Pero sabe lo que hubiera esperado de un padre normal? Pues que hubiera salido corriendo de su despacho al saber que estaba yo aquí con noticias de su hijo. Pero usted no es un padre normal; está demasiado ocupado ganando dinero y arruinando vidas ajenas. Fué inconveniente que su hijo huyera del hogar, desequilibrando con ello el orden establecido de su imperio. ¡Déjeme acabar! No quiso pedir a la policía que lo buscara pues eso habría causado un escándalo y llamado la atención sobre lo que podría haber entre ustedes. Por eso llamó a alguien de su confianza para que le recomendara un detective privado.


  Newman le interrumpió dando un puñetazo sobre el escritorio.


  — ¡No tendrá mucho tiempo más su licencia! —rugió—. Lo haré arrojar de la ciudad por insolente. Nadie me habla así.


  Borróse la expresión airada del rostro de Steve y en sus labios se dibujó una sonrisa compasiva.


  —Ya comienza a demostrar lo que es —murmuró—. Mire, amigo, a ver si nos entendemos. No tengo licencia; no soy un detective de tercer orden ni a quien pueda asustar con sus amenazas. No vivo en un cuarto de una casa de huéspedes, sino en un departamento del Hotel Brenner; pago doscientos dólares por semana de alquiler.


  Reflexionó que con los honorarios del caso podría vivir allí varias semanas más, a menos que los perdiera en una partida de póquer.


  —No puede asustarme —continuó en tono desdeñoso—. ¡Y todavía no me ha preguntado por su hijo!


  Newman pasóse un pañuelo por la cara sudorosa. Era evidente que le costaba mucho dominarse.


  — ¿Y bien? —exclamó—. ¿Dónde está?


  —En mi hotel.


  — ¿Qué? ¿Por qué no lo trajo aquí?


  Steve volvió a sentarse, acercando el sillón al escritorio.


  —Me costó una semana encontrarlo. Lo seguí a Nueva York ciudad bastante grande, como lo verá por mi cuenta de gastos. Se iba al Canadá. Dijo que su tía tenía allí una granja. Como no le conocía tan bien como ahora, le convencí de que volviera a hablar con usted. Le dije que probablemente le dejaría usted ir si discutían el problema. Quiso negarse; pero usted era mi cliente, de modo que le presioné y conseguí que volviera con la condición de que hablara yo primero y le hiciera prometer que le dejaría ir por un tiempo a casa de su tía. Pues bien, yo he cumplido mi promesa ¿Qué piensa hacer?


  El millonario le miró con expresión incrédula.


  — ¡Esto es ridículo! —aulló—. Lo que necesita es una paliza. Tráigalo a mi casa esta tarde.


  — ¿Para darle la paliza? —Steve meneó la cabeza—. No es ésa la solución. ¿Cómo va a evitar que vuelva a fugarse? ¿Lo va a encadenar a la pared?


  —Eso es cosa mía. Usted lleve el chico a mi casa. Le daré un cheque por el resto de los dos mil dólares y los gastos...


  Se interrumpió ya próximo a la congestión.


  —Mi obligación era hallar al muchacho— le interrumpió Steve—. Bien, ya lo he hecho y no tengo por qué obligarle a volver a su casa.


  El otro se puso más rojo que antes.


  — ¿Me desafía? ¡Por Dios que...!


  —Yo y el muchacho —Steve se puso de pie—. Quizá tenga alguna obligación moral en el asunto, de modo que trataré de conseguir que vaya a su casa y converse con usted. Pero no puedo hacer promesas en su nombre.


  Uno de los gruesos dedos del magnate apuntó al detective.


  —Lo haré responsable a usted si no va el chico a casa, No puede hacerme esto. Le...


  —Me hará juicio, ¿eh? ¿Quiere que se enteren los diarios?


  —No me asusta con esa amenaza. Tengo...


  —Tiene influencia en el mundo periodístico —rió el detective—. Y es hermano del gobernador. Ya lo sé. No le importa que sufra su familia, siempre que no se manche su buen nombre. —Miró a su alrededor—, No es extraño que se ocupe del negocio de la refrigeración. Tiene un témpano en lugar del corazón..., y uno de estos días le arrancarán de él un poco para hielo.


  Al salir de la oficina se cruzó con un joven alto, de pelo negro y pequeño bigote, quien le miró lleno de asombro al verle pasar con el ceño fruncido y los ojos relucientes.


   


  CAPÍTULO 2


  Steve guiaba su Chevrolet amarillo a velocidad apreciable por la carretera. Viajaba a su lado Gerry Newman, un joven de unos dieciocho años de edad, de rostro pecoso y abundosa cabellera roja. El muchacho miraba con expresión resignada al camino que iban recorriendo.


  — ¿Alguna vez huyó de su casa, Steve? —preguntó luego de un largo silencio.


  —Nunca tuve casa de la que huir.


  Gerry lo miró con sorpresa y no poco recelo.


  — ¿De veras? ¿O lo dice sólo para consolarme?


  —De veras, chico.


  El muchacho arrellanóse en el asiento, sumiéndose de nuevo en sus meditaciones. Finalmente volvió a mirar a su acompañante.


  —Me alegro que fuera usted el que me encontró, Steve.


  —Yo también te quiero, pequeño.


  Sonrió Gerry, mientras que Steve continuaba dedicando su atención al manejo del coche. Había llegado a apreciar bastante a Gerry en los dos días que pasaron juntos desde que lo había localizado en Nueva York. Ahora se preguntó qué impresión se sentiría al tener un hijo así. Probablemente lo mimaría demasiado. Fuera como fuese, no le pegaría ni le haría odiarle o huir del hogar.


  Súbitamente avistó la mansión conocida con el nombre de “The Ancorage”, sólidamente enclavada en la loma Tulip Hill, a pocos metros de la Bahía Tulip. Era una gran casa blanca de estilo colonial con un imponente pórtico de grandes columnas. Se hallaba separada de la carretera por un acre de jardín a bajo nivel y se llegaba a ella por un camino enarenado.


  Descendió el coche al camino, levantando un poco del fino polvo al acercarse a la mansión, A la distancia, y contra el fondo verdoso de la loma que ascendía desde el jardín, alcanzó Steve a notar un doble manchón rojo que a poco resultó ser un traje de baño de dos piezas sobre el cuerpo de una joven.


  La muchacha ascendió la cuesta a la carrera al ver detenerse el coche frente a la residencia.


  — ¡Gerry!— exclamó, sacudiendo su rubia cabellera—. Papá avisó que venías. ¡Pillastre! ¿Por qué te fuiste?


  — ¡Por amor de Dios! —exclamó Gerry al apearse con su maleta a cuestas y tratar de apartar a su hermana que le echaba los brazos al cuello—. ¡Déjame! ¿Por qué no abrazas a Steve? Yo no soy más que tu hermano.


  Toni lo soltó, mirando por primera vez al conductor del vehículo.


  —Hola, señor Silk; me alegro de verle de nuevo —expresó con cierta timidez.


  Gerry ascendía ya por los escalones del pórtico con muy poco entusiasmo. Volviéndose, dijo por sobre el hombro:


  —No se aflija por mí, Steve. Voy a quedarme.


  —Yo también —declaró Silk, aunque mirando a la joven—. Puede llamarme Steve si gusta.


  Descendió del coche, cerrando la portezuela y mirando a la joven con una sonrisa en los labios.


  — ¿También quiere darme la bienvenida a mí?


  Rió ella de pronto al tiempo que le tocaba el brazo en señal de afecto.


  —Gracias, Steve. Me alegro de que haya vuelto mi hermano.


  —Yo me alegro de haberlo conocido.


  Hubo un momento de silencio que rompió ella para decir:


  —Papá no ha regresado todavía. ¿Quiere entrar a esperarlo? ¿O prefiere tomar sol conmigo?


  —Lo último —declaró él con prontitud—. Después de ahogarme en Nueva York y en el tren durante los últimos días, me hará bien un poco de sol.


  Marcharon hacia el jardín y Steve quitóse la americana para dejarla sobre el césped. Luego se tendieron ambos sobre la cuesta.


  —Me gustaría tener un traje de baño como ése —exclamó él al cabo de un rato, — pero quizá a mí no me siente tan bien.


  Rió Toni de buena gana.


  —En la casa hay algunos para hombres. Si quiere, podríamos ir a nadar. La bahía está al otro lado de la carretera y papá dice que es nuestra playa privada. En realidad lo es porque nadie se molesta en venir tan lejos a nadar.


  —Si su padre dice que es una playa privada, no querría invadir el territorio.


  Ella le miró con seriedad.


  — ¿Le tiene miedo?


  —No me asusto con facilidad. Pero hábleme de él.


  — ¿Por qué? ¿Qué desea saber?


  — ¿Cómo es en la casa? Por algo se fugó Gerry. Mire esta mansión con la playa a la puerta. Allá tienen una huerta, una cancha de tenis, una de golf reducida, un establo y varios caballos. Un paraíso para cualquiera. ¿Por qué escapó Gerry de un lugar así?


  Se borró la sonrisa de los labios de la joven, quien tenía el ceño fruncido cuando fijó los ojos en el mar. Después encogióse de hombros al tiempo que dejaba escapar una risita.


  —Supongo que será por el ansia de viajar. Es una enfermedad de la familia. Mi abuelo y mi bisabuelo eran marinos. Ellos fueron los que asentaron los cimientos de nuestra fortuna. El primer casamiento de papá agregó algunos ladrillos más. Descendemos de una larga línea de pioneros y aventureros... y de piratas. Tengo otro hermano que está en Europa y se dedica al periodismo. Yo misma he estado alejada de aquí casi toda mi vida, en internados y en la universidad. Lo llevamos en la sangre, y Gerry lo ha heredado como yo.


  — ¿Y su padre no le obligó a huir?


  Le miró de soslayo.


  — ¿Eso le ha dicho Gerry?


  —Verá, me llevé la impresión de que no se entendían bien. Y después de hablar hoy con su padre...


  —Sí, supongo que le da la impresión de ser un tirano.


  — ¿Qué impresión le da a usted?


  —Nos.... toleramos. La única a la que quiere realmente es a Rachel.


  — ¿Rachel? ¡Ah, sí!, esa estatua de mármol que es su hermana mayor.


  Toni soltó otra risita en el momento en que la llamaban desde lo alto. Se volvieron ambos para mirar a la joven parada en la parte superior de la herbosa cuesta. Era una mujer alta, esbelta, de pelo negro y severo atavío. Su rostro pálido daba la impresión de gran seriedad y fruncía el ceño cuando saludó a Steve con la cabeza y manifestó que deseaba hablar con su hermana.


  Toni se puso de pie para subir corriendo hacia ella.


  Preguntándose si Rachel les habría oído, Steve volvió la vista hacia otro lado y alcanzó a oír que la hermana mayor reñía a la joven en tono airado. Un instante más tarde regresó Toni llena de indignación.


  — ¡Qué barbaridad! Tuvo el coraje de sugerir que no estaba debidamente vestida para recibir desconocidos.


  Sonrió Steve.


  — ¿Su hermana no ha oído hablar de la marcha del progreso?


  Toni no supo qué decir.


  — ¿Odia a todos los hombres..., o es sólo conmigo la cosa? —inquirió Steve.


  —No es sólo con usted, Steve. Siempre ha sido así, y se ha puesto peor desde que mamá sufrió ese..., colapso. Me trata como a una niña y me vigila en todo momento, —Toni arrancó un puñado de hierba con ademán furioso, calmándose luego repentinamente—. Pero no sé por qué me fastidio, Seguramente será porque se da aires de gobernanta.


  —Quizá sea usted la que se fugue ahora —sugirió él.


  Le miró ella, riendo con expresión maliciosa.


  — ¿Quiere casarse conmigo?


  —Así podría fugarse —admitió Steve—. La tendré en cuenta.


  Su mente estaba ya ocupada con el enigma de la hermana mayor. Había estado en la casa sólo dos veces y hablado con Rachel no más de tres o cuatro minutos en cada una de aquellas ocasiones, pero en esas dos oportunidades notó algo raro, en ella. Cerrando los ojos, esforzóse por conjurar una imagen más clara de la fría belleza de Rachel, la que tanto le intrigaba.


  Silk abrió los ojos, viendo allí a Gerry en pantalón de baño. El muchacho sostenía varias toallas sobre un brazo y otro pantalón de baño que ofrecía al detective.


  —Traje un par para usted también por si quiere nadar.


  Steve se puso de pie, recogiendo su americana. Toni le desafió a correr una carrera hasta la playa.


  — ¿A mi edad? —protestó el detective.


  —Le daremos cincuenta metros de ventaja.


  —Ahora me insultan. Vamos.


  Echaron a correr los tres, pero muy pronto se quedó atrás Steve y aminoró su carrera, respirando jadeante.


  — ¿Qué puedo hacer yo con un solo pulmón? —se consoló


  Recordaba con amargura el accidente automovilístico que hacía cuatro años le había robado su oportunidad de combatir por el título máximo de los pesos pesados. Habíale dañado irremediablemente el pulmón derecho, cortándole su carrera de pugilista y dejándole sólo el ingenio para defenderse en la lucha por la existencia. Todavía pegaba muy fuerte, pero no le era posible correr mucho.


  En ese momento se detuvieron los dos hermanos y volviéronse para mirarle. El continuó caminando sin apresurarse, y al alcanzarles dijo:


  —Péguenme un tiro. Me rompí una pierna.


  Toni le obsequió con una amable sonrisa.


  —Seguimos enamorados de usted. No puede ser que sea sobresaliente en todo.


  Le tomó luego del brazo y marcharon por debajo de la carretera, pasando por el breve túnel que unía el jardín con la playa. Gerry señaló entonces un montón de rocas.


  —El cuarto de vestir para los hombres —declaró.


  Unos minutos más tarde volvió Steve en traje de baño y la joven se puso a mirarle con gran admiración.


  — ¡Muéstrele los músculos! —pidió Gerry.


  El cuerpo bronceado de Silk daba la impresión de un entrenamiento perfecto, y su musculatura era realmente impresionante. Luego que hubieron bromeado un poco al respecto, se fueron a nadar los tres durante largo rato, tras de lo cual tendiéronse en la playa a tomar sol. Al cabo de media hora se levantó Gerry de mala gana.


  —Ya falta poco para las tres —murmuró con tono inquieto.


  —En California no son más que las tres —le dijo Steve—. Cálmese. ¿Se divirtió hoy?


  —Seguro.


  — ¿No podría hacer lo mismo todos los días?


  —No todos los días está usted.


  —Déjese de bromas. Yo...


  —Y no siempre es de día. El sol no brilla siempre y no se puede holgazanear constantemente.


  — ¿Qué le gustaría hacer?


  Gerry se movió con inquietud, sin decidirse a mirarle a los ojos.


  —Ojalá lo supiera. Me gustaría ser útil, emplear las manos y vivir por mi cuenta.


  — ¿Y su padre no le deja?


  —Eso es lo malo. Quiere convertirme en caballero, hacerme estudiar y pulirme. Quiere que sea médico, ingeniero o arquitecto. Dice que sus otros hijos fueron unos fracasados... Perdona, Toni.


  Ella se mantuvo en silencio mientras continuaba el muchacho:


  —Se refería a Fred, y no quería que ocurriera otra vez lo mismo. Dice que quería poder enorgullecerse de uno de sus hijos. Si iba a dejarme su dinero, tenía que hacerme digno de heredarlo... Pues la verdad es que yo no quiero nada de todo eso.


  Toni le puso una mano sobre el hombro, tratando de consolarlo en silencio. Súbitamente se levantó Gerry y dijo:


  —Me voy a refrescar un poco antes de volver.


  Acto seguido fué a zambullirse en el agua.


  —Parece que tenemos un problema — comentó Steve.


  —No es necesario que se preocupe usted —repuso ella—. Es cosa de la familia.


  —La familia me ha inmiscuido en el asunto al mandarme a buscar al chico. Desearía no haberle encontrado ni haberle traído de regreso. —Silk exhaló un suspiro—. Pero no, es así. Quizá tenga razón su padre; los jóvenes no saben lo que les conviene.


  —Si fuera eso solamente. Si papá cambiara un poco..., quizá sería más fácil conseguir que Gerry viera las cosas a su manera. El pobre necesita paciencia, comprensión y afecto.


  — ¿Y su padre no le ofrece ninguna de estas cosas?


  Ella se mordió el labio inferior.


  —Cuando terminó de brindárselas a Rachel ya no le quedó nada para Gerry.


   


  CAPÍTULO 3


  Toni había pedido a Steve que se quedara a cenar; mas el padre no confirmó la invitación al entrevistarse con el detective en el estudio de la residencia.


  Aceptó el cheque que le ofrecía Newman por el resto de su cuenta y por los gastos. En un momento de generosidad ofrecióse a no cobrar los gastos siempre que el millonario escuchara sus razones y aceptara escuchar los argumentos de su hijo.


  Hubo una larga y acerba discusión que interrumpió Newman sacando el cheque y pasándoselo por sobre el escritorio.


  —Esto termina con su interés en el asunto —expresó con frialdad—. Creo que no tenemos necesidad de volver a vernos. Buenas noches.


  —Quiero advertirle que su hija me ha invitado a cenar.


  Newman frunció el ceño y pareció meditar sobre la novedad. Necesitó un detalle más antes de dictar sentencia.


  — ¿Mi hija mayor?


  —No. Toni.


  Sonrió el magnate de manera poco agradable.


  —Sabrá comprender si le dice que tiene un compromiso anterior.


  —Lo dudo.


  El otro frunció los labios, diciendo en tono de indignación:


  —Ya debería comprender que aquí no es bien venido. Buenas tardes, señor Silk.


  Steve se puso de pie, mirándolo con interés no exento de extrañeza.


  —Jamás creí que un solo hombre pudiera tener el monopolio de la arrogancia, la antipatía y los malos modales... Pero eso era antes de conocerle a usted.


  Newman tocó un timbre que había sobre el escritorio.


  —Eso es —rió Steve—. Hágame arrojar a la calle. ¿Pero está seguro que no arroja a la calle a su propia conciencia? Quizá le he incomodado al demostrarle como está arruinando la vida de su hijo, y eso no resulta agradable, ¿eh? ¿O me equivoco al pensar que tiene conciencia?


  Newman se dominaba a viva fuerza y parecía a punto de sufrir un síncope cardíaco. En voz muy baja dijo:


  — ¡Basta de insolencias!


  En ese momento entró un hombre alto y calvo que se detuvo a la puerta.


  —Crean, acompañe al señor Silk —le dijo Newman—. No volverá a visitarnos. A Steve le dijo—: Recoja el cheque y váyase. No recibirá más dinero de mí.


  Recogió Silk el cheque, lo miró un instante y lo puso en el bolsillo.


  —Es posible —murmuró—. ¿Pero no le parece probable que Gerry vuelva a desaparecer?


  — ¡Crean!


  Adelantóse el mayordomo al tiempo que Steve se volvía hacia él.


  —No será necesario apelar a violencia.'


  Salieron ambos y en el hall se detuvo el detective.


  —Tengo que ver a Toni antes de irme. ¿Dónde está?


  Crean mostróse algo intranquilo.


  —Me parece que...


  Steve le dió una palmada en el brazo y encaminóse hacia una habitación de la que llegaban los acordes de una escala ejecutada al piano. Abrió la puerta y entró allí, seguido por Crean.


  —Tenemos que hablar de un asunto privado —le dijo el detective—. Y ya conozco la salida.


  Cerró la puerta en las narices del mayordomo y volvióse hacia el piano. El instrumento hallábase cerca de la ventana y los rayos del sol poniente le cegaron por un momento. La joven sentada al piano había dejado de tocar y tenía las manos sobre el teclado.


  Silk se llevó una sorpresa al comprobar que era Rachel.


  —Perdone —dijo—. Creí que era Toni.


  —Toni debe estar arriba, cambiándose —repuso ella con frialdad. Sus manos seguían sobre el teclado, como si estuviera dispuesta a seguir practicando no bien se retirara el intruso.


  Él se aproximó más.


  —Me dijo que estaba aprendiendo a tocar y que usted era una pianista experta. Por eso, cuando oí ese ejercicio...


  —Está bien; ya me he convencido de que su intrusión no fué deliberada.


  Steve levantó las cejas.


  —Hoy parece que la mitad de la familia está contra mí.


  Sonrió ella de manera desdeñosa.


  —Le diré, antes de conocerle a usted nunca había visto ningún detective. Me habían dicho que eran corpulentos, fuertes y silenciosos, menos cuando querían ser insultantes. Usted parece ajustarse a esa descripción, señor Silk.


  Steve inspiró profundamente a fin de contenerse.


  —Quizá no tenga inconveniente en dar un mensaje a su hermana —expresó—. Me invitó a cenar, pero su padre ha cancelado la invitación, diciéndome que tenía un compromiso previo.


  Asintió ella con expresión burlona.


  — ¿No volveremos a verle?


  —El placer será todo de ustedes —repuso él, contemplando de nuevo su fría belleza y la línea hosca de sus labios.


  Apoyóse luego contra el piano, decidiendo hacer una nueva tentativa.


  —Su padre no quiere mis consejos, ni me presencia —expresó—. Quizá ocurra lo mismo con usted; pero..., ¿le tiene afecto a Gerry?


  La joven pareció sorprenderse ante la pregunta.


  —Por supuesto —contestó, sin comprometerse mucho con su tono.


  —Bueno, ya sabe por qué se fugó del hogar. ¿No querría hablar de ello con su padre? ¿No quiere convencerle de que sea más comprensivo con él? El muchacho no desea ir a la universidad. Tan desesperado estaba que se escapó. Pero eso no es más que el comienzo. Opino que sucederán cosas peores si su padre no cede un poco. Si escuchara al muchacho y llegara a un acuerdo con él...


  — ¿Qué interés tiene usted en el problema?


  Se irguió Steve, bajando la vista. La misma pregunta se había hecho poco antes.


  —Me gusta el muchacho. Llegué a conocerle bastante bien luego que lo localicé en Nueva York, y cuando uno simpatiza con una persona, siempre trata de prestarle ayuda en los malos momentos.


  — ¿Sí? ¿Y cuánto va a costar?


  El la miró sin comprender.


  — ¿Cómo?


  — ¿Cuánto cuesta su ayuda?


  Steve sintió que la sangre se le subía a la cabeza. Con un esfuerzo logró dominarse, recobrando la compostura. Luego inclinóse hacia ella.


  —Oscar Wilde debe haber pensado en usted cuando escribió respecto a la mujer que conocía el precio de todo y no sabía el valor de nada. De haber visto antes su parecido con su padre, no la hubiera molestado. Déle mi pésame a su hermana.


  Al salir el detective de la habitación, Rachel ejecutaba los acordes iniciales de una polonesa de Chopin…, y lo hacía a la perfección.


  Al regresar a la ciudad, Steve Silk estaba furioso. La cena, que comió a solas y sin el menor gusto en un restaurante de los suburbios, le pareció poco agradable. Al salir del local estuvo sentado en su coche durante un momento, sumido en hondas cavilaciones.


  Después puso en marcha el automóvil para dirigirse al Belfry, un bar de la calle Grantham donde solían reunirse periodistas y policías. Allí encontraría a Edgar Davis, el hombre que buscaba el consuelo en el alcohol al perder a su esposa y su hijo. Ahora vivía en un estado semipermanente de ebriedad y, para el gran asombro de todos, continuaba reteniendo su puesto en el Daily Star.


  Steve detuvo el coche frente al Belfry a las ocho de la noche y al entrar vió el local atestado y lleno de humo. No le costó mucho hallar a Edgar Davis, quien se encontraba en un apartado con otros seis hombres en mangas de camisa, que combatían el calor bebiendo cerveza fría. Como de costumbre, Davis era el que hablaba, y los otros escuchábanle con paciencia.


  Se mostraron todos aliviados al ver a Steve, a quien saludaron con entusiasmo, invitándole a tomar asiento.


  —Bienvenido a casa —díjole Davis, interrumpiéndose en su perorata—. ¿Cómo encontraste Nueva York?


  —Di vuelta una piedra y allí estaba.


  Silk pidió cerveza y estuvo bebiendo y charlando con ellos durante largo rato. Al fin preguntó:


  — ¿Le interesa a alguien el póquer? De ser así, hay fichas y naipes en un departamento del Brenner.


  Algunos de los periodistas rechazaron la invitación, afirmando que tenían que tomar servicio. Pero Davis, Peterson y un sargento de la Sección Homicidios se pusieron de pie y siguieron al detective hasta el Brenner, donde invitaron de paso a Sam Baxter, el gerente del establecimiento, y a Chester Brandt, banquero de Steve. El detective contribuyó con los naipes y el whisky, tras de lo cual se inició una interesante partida.


  Poco después tuvieron que abandonar Davis y Peterson debido a las apuestas demasiado subidas, y Steve se quedó sin efectivo. Rebuscóse entonces los bolsillos y, con cierta sorpresa, descubrió el cheque que le entregara Newman unas horas antes.


  — ¿Sirve este cheque, Chester? —preguntó, mostrándolo al banquero.


  Brandt lo miró con no poca sorpresa.


  — ¡Mil cuatrocientos dólares! ¡Y lo firma Blake Newman! —exclamó


  Hubo un momento de silencio mientras el rectángulo de papel pasaba de mano en mano.


  — ¿Qué hiciste?— preguntó Alf Peterson—. ¿Lo secuestraste para cobrar rescate?


  — ¿Es corriente? —preguntó Steve al banquero.


  —Por supuesto que sí —aseguró Brandt.


  —Sigamos con el juego —ordenó el detective.


  Al amanecer, cuando abandonaron la partida, le quedaban aún cuatrocientos dólares de la suma total.


  Sam Baxter, el gerente del hotel, pidió café negro para reanimar a todos y luego se diseminaron por la habitación a fin de recuperarse y sanar sus heridas..., o contar sus ganancias.


  Steve y Davis quedáronse a la mesa. El detective mantenía los ojos abiertos a viva fuerza; pero el periodista estaba tal como siempre: revuelto el cabello rojizo, relucientes los ojos azules inyectados por el abuso del alcohol y barbadas las mejillas. Era un astroso recuerdo de lo que fuera, olvidado ya del pasado y sin preocuparse de lo que pudiera depararle el futuro.


  —Y bien, Steve —dijo de pronto—, ¿de qué se trata?


  — ¿Eh?


  —Me refiero a ese misterioso asunto con Blake Newman. Me gustaría saber cómo le sacó mil cuatrocientos dólares al rey del frío.


  — ¿Me lo pregunta como periodista?


  —Siempre seré periodista y conmigo nadie está seguro. Confiese de una vez.


  Silk meneó la cabeza. No estaba del todo sobrio, pero sabía muy bien que no debía hacer comentarios sobre el trabajo que hiciera para Newman.


  Davis exhaló un suspiro.


  —Las mejores noticias jamás se publican. Claro que, al dar vuelta mi tarjeta de prensa, me convierto de nuevo en ciudadano privado, y las confidencias de mis amigos las guardo como el mejor de los tesoros.


  Le sonrió el detective.


  —Es curioso, ¿eh? ¿Qué interés tiene en ese millonario? No he estado en esta ciudad el tiempo suficiente para temblar cada vez que oigo su nombre. ¿Qué tiene de extraordinario?


  —Es el hombre más rico de la ciudad; adora su dinero y se lo lleva a la cama consigo. Es hermano del gobernador del estado, lo cual lo convierte en un persona importante. Es un ciudadano respetable y uno de los primeros combatientes contra el vicio. Presidente de la Liga de Decencia; el Consejo de Lectura Sana, la Sociedad de Rehabilitación Moral, el Comité de Negocios, la Comisión de Delincuencia Juvenil. Le aclaro que sólo cito lo más importante; la lista tiene un metro de largo. Pero no crea que es un mojigato; se dice que le gusta divertirse con mujeres bonitas luego que termina su día de trabajo... Claro que esto puede ser un rumor malintencionado.


  Además, es dueño de la compañía que lleva su nombre y de la mitad de la ciudad. Pertenece al directorio de todas las empresas importantes; está también en los concejos directivos de todas las iglesias y sostiene sociedades de beneficencia con una caridad que debe hacerle temblar.


  —Un ciudadano perfecto, ¿eh?


  —Hay más. Odia los sindicatos y no quiere tratos con ellos. No emplea obreros organizados y es lo bastante poderoso para luchar contra ellos. Hace unos cinco años, uno de sus empleados comenzó a organizar secretamente a su personal. Cuando se le apersonó una comisión para exigirle aumentos de sueldos y mejores condiciones de trabajo, los despidió a todos y cerró la fábrica con la excusa de que la producción había excedido a la demanda. Por supuesto que esto era una mentira. Seis meses después la abrió de nuevo con todo el personal renovado.


  —De un modo u otro, debe haberse ganado muchos enemigos.


  —Si los pusiera tendidos en fila a lo largo del Misisipi habría que alargar el río para darles cabida a todos. —Davis fué enumerándolos con los dedos—. Están los sindicatos y la gente a la que ha despedido. Está la gente a los que ha arruinado con sus prácticas comerciales. Están los delincuentes a los que ha atacado sin descanso. Luego se puede subdividir la lista para incluir las esposas, madres y novias de los que ha arruinado de una manera u otra.


  —Ya tiene cincuenta y seis años y sigue en buenas condiciones de salud —señaló Silk.


  Rió Davis.


  —No crea que no lo han intentado. Hace unos años se soltó un tambor de doscientos kilos de brea en un depósito que estaba inspeccionando y le pasó a medio centímetro de la cabeza. Después chocó contra su coche un enorme camión de diez toneladas. El conductor murió en el choque y él escapó con una herida leve en un dedo. El año pasado arrojaron una bomba de factura casera por la ventana de su dormitorio. Pero Newman estaba en Atlanta en esa oportunidad. Hasta ahora ha tenido siete vidas como los gatos.


  Rió Steve de mala gana.


  —Si le sucediera algo, la Sección Homicidios tendría un buen trabajo —comentó.


  — ¿Qué dicen de Homicidios? —preguntó una voz soñolienta procedente del sofá. Era el sargento.


  —Estábamos hablando del asesinato de Blake Newman —repuso Davis—. Sigue durmiendo; todavía no ha sucedido.


  Gruñó el sargento al tiempo que se volvía hacia la pared.


  — ¿Y la familia? —inquirió Steve.


  —También está bajo el talón de hierro. Su primera esposa tenía mucho dinero. Muy pronto se lo sacó él y después falleció 1a pobre, aunque no de pena, sino en un accidente automovilístico. Por lo menos así dictaminó el coroner, ¿y quién soy yo para discutir el veredicto? Su segunda esposa es una Vandecken...


  — ¿Es contagiosa esa enfermedad?


  —Es el nombre de una familia de Boston muy pobre, pero orgullosa y muy prominente a la que atrae mucho el dinero. Así, pues, esta Vandecken se casó con Newman y le dio cierta distinción social. Hay rumores de que esta segunda esposa no está del todo bien de la cabeza, lo cual no es sorprendente si se tiene en cuenta que ha pasado los mejores años de su vida al lado de Newman. Sea como fuere, él ya no se ufana de ella y jamás se los ve juntos en público.


  — ¿Y los hijos?


  Davis buscó entre las botellas de la mesa, halló una que no estaba del todo vacía y apuró el contenido con gran satisfacción. Hecho esto, lanzó a Steve una mirada de ruego.


  —Hasta la Gestapo daría de beber a un acusado al que se le seca la garganta.


  — ¿Agua? —preguntó Steve sin ablandarse.


  Davis se estremeció al oír la palabra y el detective fue a buscar una botella de whisky. Invitó a los otros a tomar una copa de despedida, pero se negaron todos. Alf Peterson iba ya camino a la puerta y le seguían el banquero y Sam Baxter. Cuando se iban ya, les advirtió Steve:


  —Buscaré venganza..., y con una baraja marcada.


  Estaba pensando con pena en su cheque de mil cuatrocientos dólares.


  —Sam, esta semana no podré pagarle —agregó al cerrar la puerta.


  Volvió entonces a sentarse frente a Davis.


  — ¿Dónde estábamos?


  —Estábamos por descorchar esta botella —repuso el periodista, ocupándose de poner en práctica sus palabras.


  Silk miró hacia el sofá. El sargento seguía acostado en él, de cara a la pared.


  —Me había olvidado de él —comentó.


  —Déjele descansar. Yo le llevaré a su casa.


  Davis se sirvió una buena porción de whisky, invitando al detective, quien se negó con un movimiento de cabeza y marchóse hacia la ventana para observar el alba.


  —Iba a hablarme de los hijos —expresó por sobre el hombro.


  —No sé mucho respecto de ellos —repuso Davis con voz estropajosa—. Pero, si le interesan, puedo averiguar algo.


  Rió de pronto.


  —Seguramente le interesa Toni. Le aseguro que tiene reputación de rompe-corazones. Por otra parte, la hermana mayor parece tenerle alergia a los hombres. Es muy interesante la familia.


  La descripción parecía ajustarse perfectamente a Rachel, se dijo Steve, y sintió celos ante el comentario hecho respecto a Toni.


  —Habrá líos en esa casa —manifestó con súbita convicción


  — ¿Se lo dice su intuición femenina o ha consultado su esfera de cristal? —Davis se puso de pie con cierta dificultad—. No quiero quedarme aquí más de la cuenta. Me echaré al hombro esta belleza durmiente y nos marcharemos ambos.


  Resultó muy fácil despertar al sargento. Más aún, fué él quien se llevó a Davis hacia la puerta.


   


  CAPÍTULO 4


  A la mañana siguiente despertó a Steve la campanilla del teléfono. Maldiciendo a quien le llamaba tan temprano, levantó el auricular.


  —Si —dijo sin gran entusiasmo.


  —Hola —repuso una voz semiolvidada—. ¿Le desperté? ¿O siempre habla con tanta amargura?


  — ¿Habla Judy? —inquirió él.


  — ¡No soy Judy, sino Toni! —fué la indignada respuesta.


  — ¿Qué Toni?


  — ¿Cuántas conoce?


  —No es cuestión de cantidad, sino de calidad. ¿De qué calidad es usted?


  —Eso debe decirlo usted —rió la joven.


  —Quizá no tuve oportunidad de descubrirla.


  —Es que no esperó lo suficiente. ¿Recuerda que despreció mi invitación para cenar?


  — ¡Ah, era esa Toni! Hola, Toni.


  —Hola, Steve... ¿Empezamos de nuevo?


  — ¿Qué cosa?


  Inspiró ella profundamente.


  —Si cuelgo ahora, quizá recobre mi moneda.


  —Está bien, Toni. ¿Cómo le va?


  —Muy bien. Y le llamaba para invitarle a mi fiesta de cumpleaños. Es el próximo martes.


  — ¿Dónde la da?


  —En casa, por supuesto.


  — ¡Vamos, niña! ¿No sabe que allí soy persona non grata? Anoche me despidió su padre con cajas destempladas y me prohibió volver a pisar su umbral.


  —La fiesta la doy yo y puedo invitar a quien quiera. Empieza a las ocho, pero usted puede venir a las siete.


  — ¿Tan especial soy? ¿De frac o smoking?


  —De smoking.


  Steve se aclaró la garganta.


  — ¿Qué edad tendrá el martes?


  —La suficiente —repuso ella—. Hasta entonces.


  El martes por la noche descendió Steve de su coche frente a “The Anchorage”, viendo que en el camino enarenado había ya media docena de automóviles de las mejores marcas. Al subir al pórtico preguntóse cómo reaccionaría Crean al ver llegar al proletariado... Pero ya arriba vio que la puerta estaba abierta y el hall ocupado por varios jóvenes vestidos de etiqueta. Oyó entonces las voces alegres y el son de una orquesta que ejecutaba música del momento. Predominaba allí la juventud, el amor y la alegría. A los treinta, Steve lamentaba sentirse viejo y esperaba que aquellos muchachos no le trataran con la deferencia que se brinda a los ancianos.


  Al fin se enfrentó a Toni que recibía a sus invitados en la puerta y notó con placer que no tenía adornos en su garganta.


  — ¡Feliz cumpleaños! —le dijo.


  Ella le hizo una mueca.


  —Le esperaba más temprano.


  —La gente importante nunca llega temprano. —Steve, sacó un largo paquetito del bolsillo y se lo entregó—. Aquí tiene mi ofrenda de paz.


  — ¡Steve! No tenía por qué... No esperaba...


  —No le dé importancia; sólo me costó cinco millones, pero lo que vale no es el dinero, sino la intención.


  — ¿Qué es?


  —No lo abra en público; podría ser indecente.


  Luego que la joven le hubo llevado a una salita de la derecha y salido para seguir recibiendo a sus huéspedes, Steve aceptó un whisky que le ofrecía un lacayo y unióse a uno de los grupos que conversaban allí. A poco vió a Rachel que entraba en la salita. La joven estaba tan hermosa como ciertas estatuas de mármol y varios de los presentes volviéronse para mirarla. Rachel lucía un vestido negro de severo corte que le llegaba hasta la garganta y le cubría los hombros, contrastando con los vestidos escotados de las otras concurrentes. Sin embargo, la prenda ajustábase muy bien a su cuerpo, poniendo de relieve su bien torneadas líneas.


  Steve estaba por adelantarse hacia ella cuando entró un joven que se puso a conversar con ella. Era un individuo de cutis bronceado, pelo rubio, delgado bigote y anteojos exagonales de armazón al aire. A Silk le desagradó desde el principio, mas no tuvo oportunidad de seguir observándolo, pues en ese momento se le acercó Toni con su regalo puesto: era este un grueso collar de oro en forma de serpiente que se mordía la cola.


  —Es encantador —susurró ella, agregando con expresión severa — ¿Tiene algún significado especial?


  —Es una copia de la del jardín del Edén.


  —Gracias, Adán.


  —No hay por qué, Eva,


  — ¿Se divierte?


  —Todavía no. ¿Por qué no podemos vernos a solas en alguna parte?


  —Primero debo cumplir con ciertas formalidades. Tiene que presentarse la generación más vieja, representada por mis padres, saludar a los invitados, darme un magnífico regalo y retirarse, dejando el campo a la juventud. Después iremos a cenar.


  — ¿Y luego?


  —Luego nos divertiremos.


  —Me alegro de haber venido.


  —Yo también, Steve.


  Súbitamente se acallaron las voces y risas al llegar los padres de la joven. Silk miró con curiosidad a la mujer que se presentaba tomada del brazo de Newman. Era pequeña, frágil y canosa; su vestido de seda verde parecía demasiado grande para ella y se notaba en su apostura y su expresión ese algo intangible que denota al aristócrata de nacimiento.


  Newman pronunció un breve discurso de bienvenida y llamó a su hija para entregarle las llaves de un nuevo coche sport. Hubo aplausos y felicitaciones de los amigos de la joven. Luego sintió Steve que Toni le tomaba del brazo para llevarlo ante su padre.


  —Mamá, quiero presentarte a Steve Silk, un nuevo amigo.


  Steve que había estudiado a la mujer desde lejos sin descubrir nada que indicara fallas mentales, se sorprendió al ver ahora la expresión vacua de sus ojos azules. Era como si la dama hubiera perdido algo y se esforzaba vanamente en recordar dónde lo había dejado y qué era el objeto extraviado.


  Ella seguía tomada del brazo de Newman; pero el millonario, al ver a Steve, soltóse súbitamente y se volvió para hablar con un grupo cercano. La mujer le miró la espalda con cierta sorpresa y después bajó la mano al volverse hacia Steve y decir alegremente:


  —He leído todos sus libros, señor Steele.


  —Mamá, el señor Silk no escribe libros —aclaró Toni. —Es...


  — ¡Ah, sí!, es el jugador de golf. Debe ser una ocupación muy interesante. —La dama dijo entonces a su hija—: Que te diviertas, querida. Tu padre y yo tenemos que irnos: vamos a jugar al bridge... Blake —llamó a su esposo.


  Steve le dió las buenas noches con cierta pena. Toni alejóse con él, diciendo:


  —Mamá está un poco nerviosa... y es algo sorda, lo que la molesta bastante.


  —Esperaba que esta noche estuviera bien. No ha estado..., bien. Pero creíamos que mejoraba.


  —Comprendo —repitió él.


  Ella sonrió de pronto.


  —Podría aprender a quererlo —dijo—, si no estuviera enamorada de tantos otros.


  —Hay algo más que olvidé decirle acerca de ese collar. Se aprieta y la ahoga si llega a besar a otro que no sea yo.


  —Siempre puedo quitármelo.


  La joven dejó de sonreír e interrumpióse para señalar con la mano.


  —Me olvidaba de decirle. Mi hermano Fred, el periodista viajero, ha regresado a casa. Volvió inesperadamente la semana pasada, el día después que trajo usted a Gerry. Sé que quiere conocerle.


  Le condujo por entre los diversos grupos hacia donde Rachel continuaba hablando con el joven alto del bigotito rubio y los anteojos exagonales. Presentó a Steve, quien no halló razón para cambiar su impresión original respecto al individuo. Más aún, cada palabra que pronunciaba Fred Newman fortificaba su idea de que era un snob insufrible. Mientras estaba conversando llamaron a Toni, quien pidió permiso y se alejó. A poco hizo lo mismo Fred. Al quedar solos, Steve volvióse hacia Rachel.


  —Al fin solos —expresó sonriendo.


  — ¿Lo dispuso usted? —dijo ella con gran frialdad.


  —Lo ha querido el destino.


  La joven frunció el ceño y parecía meditar sobre algo importante.


  —Quizá debería hablar en serio con usted —manifestó.


  — ¿A solas…, o entre toda esta gente?


  —He dicho “en serio”, señor Silk.


  —Por lo menos .podría llamarme Steve. Respondo mejor si me llaman por mi nombre de pila.


  —Nunca empleo nombres de pila con la gente de la que no pienso ser amiga.


  Steve había ganado muchos triunfos en el ring porque siempre supo conservar la sangre fría. Empero, ahora no estaba en el cuadrilátero y rápidamente olvidaba aquella condición que tanto necesitara entonces.


  — ¿De qué se trata? —preguntó, conteniéndose a duras penas.


  —Mi padre no quería que volviera usted a esta casa. Toni quiso invitarle a su fiesta y no pudimos evitarlo. Pero no deseo que venga otra vez y no quiero que vuelva a ver a mi hermana.


  — ¿Me quiere reservar para algo especial?


  —No apelo a los impulsos generosos que pueda tener; se lo voy a decir con toda claridad. Toni no es más que una niña. Puede que usted la fascine temporariamente, pero no me gustaría que sufriera por esa causa.. Bastantes problemas tenemos con los jóvenes de su edad que suelen festejarla y no queremos que arruine su vida un hombre adulto y de otro círculo.


  — ¿Se refiere usted a un ex pugilista demasiado rudo, a un detective enamoradizo?


  —Es evidente que me entiende a la perfección, señor Silk. ¿Me he expresado con claridad entonces?


  No replicó él mientras la joven giraba sobre sus talones y se alejaba.


  La cena fué muy animada. Con una rubia muy atractiva a su lado y con una copa de champaña continuamente llena, Steve ahogó rápidamente la ira que le causara Rachel. No alcanzaba a ver claramente el rostro de su compañera, pero estaba seguro de que era la mujer más hermosa del mundo y la más inteligente.


  Cuando empezó el baile, pareció estar con ella casi en todo momento. Empero, en una oportunidad, tuvo en sus brazos a otra rubia. De ello estaba seguro porque esta otra lucía un grueso collar de oro en forma de serpiente y le decía en tono de reproche:


  —Parece que se divierte mucho.


  La miró con gran atención al replicar:


  —Por supuesto, si estoy bailando con la más bonita de la fiesta.


  — ¡Steve! —comenzó con tono airado.


  Mas en ese momento acercóse otro de los invitados y se la llevó bailando.


  Algo más tarde anunció Fred Newman que nadarían a la luz de la luna en la bahía, lo cual fué recibido con aplausos y vivas entusiastas.


  —Si las chicas van al dormitorio de Toni y los muchachos al mío, encontrarán trajes de baños para todos —agregó él


  Hubo una corrida general hacia las habitaciones y Steve notó que lo guiaba la rubia que había reaparecido misteriosamente.


  —Tardarán horas —manifestó ella con una risita—. ¿Para qué perder tanto tiempo?


  Abrió una puerta, asomóse por ella y preguntó si había alguien. Como no contestaron, llevó a Steve al interior y ambos miraron a su alrededor. A la luz de la luna que se filtraba por las puertas vidrieras vieron los muebles cubiertos por fundas blancas y, en el centro del aposento y en las paredes varias vitrinas.


  — ¡Mire! —gritó ella de pronto.


  Se fijó él, lanzando luego una carcajada.


  —No se asuste, pequeña; no es más que una cabeza de ciervo. —Observó las otras que decoraban la estancia—. Parece que es una especie de cuarto de trofeos, donde Blake Newman entierra a sus muertos. No hay por qué asustarse.


  Suspiró ella al tiempo que iba a sentarse en un sofá.


  —Venga aquí, Steve —pidió, tocando el asiento a su lado.


  Pero él continuó donde estaba, mirando con interés una vitrina llena de armas cortas. Corrió el panel de vidrio para sacar uno de los revólveres. '


  — ¡Manes del salvaje oeste! —exclamó—. ¡Un Colt 45! ¡Qué hermosa máquina destructora! Con esto no hay necesidad de balear dos veces a nadie.


  —Está bien —protestó ella, poniéndose de pie—. Si Mahoma no va a la montaña... ¿Está cargado?


  —Claro que no, pero por aquí debe haber cartuchos. —Steve abrió un cajón debajo de la vitrina y rebuscó entre las cajas. — Aquí hay una caja da cartuchos 45.


  Sacó varios proyectiles, arrojándolos al aire. Se dispuso luego a cargar el arma, pero desistió de esta idea.


  — ¡No los guarde! —rogó ella—. Siempre he querido saber cómo se cargan estas armas. ¿Qué se hace primero?


  El detective abrió el cierre del tambor, puso los cartuchos en las troneras y, colocando el seguro, entregó el arma a la joven.


  — ¿Cree que puedo hacerlo?


  Para su gran sorpresa, la rubia alejóse de él y echó a correr hacia la puerta vidriera que daba a la terraza, gritando por sobre el hombro:


  — ¡Vamos, compadre! Verá la puntería que tengo.


  — ¡Espere un momento!— exclamó Steve—. Venga aquí.


  Lanzóse en persecución de la joven; pero al llegar a la terraza se detuvo un instante para mirar hacia el prado que se extendía entre el lugar y las canchas de tenis. La rubia estaba danzando al estilo de los indios mientras blandía el Colt en la diestra y se golpeaba la boca con la otra mano a fin de imitar los gritos de los indios.


  Steve calculó la distancia que había hasta abajo y saltó por sobre la balaustrada; mas no había notado que el terreno descendía en suave cuesta por varios metros, de modo que cayó mal, perdió el equilibrio y fué a golpearse la cabeza contra un baño para pájaros que había en una fuente de mármol.


  Al volver en sí, Silk se agitó varias veces con cierta violencia. Soñaba que estaba por salvar un obstáculo con su fiel caballo pinto mientras perseguía a un indio salvaje. Tropezó el equino y al arrojarle por sobre su cabeza, el joven recobró el equilibrio.


  Abrió los ojos para encontrarse tendido en el suelo, con la nariz entre la hierba. Aturdido, sacudió la cabeza y lanzó un gemido al tiempo que se apretaba la frente con las manos como para calmar el dolor.


  Recordó algo respecto a una fiesta, ¿pero qué hacía allí solo? Al ponerse de pie sintió que se hallaba parado sobre algo y agachóse .para recoger el objeto. Era un revólver de modelo anticuado, y al verlo le volvió a la memoria el recuerdo de lo ocurrido al tiempo que le asaltaba la desagradable convicción de que había hecho algo muy estúpido.


  Así pensando, encaminóse con lentitud hacia la casa. Muy a lo lejos sonaban gritos y risas procedentes de la playa. A su derecha vió de pronto una figura blanca que se apartaba de entre unos setos próximos a la terraza. Al aproximarse más oyó una voz que le llamaba por su nombre.


  — ¿Gerry? —exclamó entonces.


  El muchacho se adelantó hacia él. Su expresión era de un profundo descontento.


  —Hola, chico. ¿Dónde estabas? No te vi en la fiesta.


  Sonrió el mozo.


  —No vió usted a nadie, salvo a esa rubia, ¿eh?


  — ¿Qué rubia? —Steve meditó un momento—. Aquí sirven bebidas muy fuertes, chico. No sé qué ha pasado.


  El muchacho notó de pronto el revólver que empuñaba el detective.


  — ¿Qué hace con eso?


  Silk también miró e hizo una mueca.


  —Recuerdo que anduve persiguiendo indios... ¿O habrá sido un sueño? Y ahora recuerdo algo respecto a esa rubia.


  —La rubia no fué un sueño —rió Gerry.


  Steve sentóse en uno de los escalones de la terraza.


  —Sentémonos a ordenar nuestras ideas —expresó.


  El joven acomodóse a su lado y al mirarle con más atención, Steve tuvo la sospecha de que Gerry había estado bebiendo. Tenía el rostro enrojecido y los ojos muy brillantes.


  —Parece que hubieras mordido algo demasiado agrio, chico. ¿Quieres contármelo?


  —He tenido una discusión con el viejo —manifestó Gerry al cabo de un momento—. No quiere ceder e insiste en que vaya a la universidad.


  — ¿Y vas a hacerlo?


  —No. Voy a escaparme de nuevo; pero esta vez no seré tonto y esperaré hasta echar mano a un poco de dinero. Después me iré tan lejos que ni usted podrá encontrarme.


  Steve le puso una mano sobre el hombro.


  —La próxima vez no lo intentaré siquiera. Quizá me critiquen por decirlo, pero tú no perteneces a esta casa. No sé por qué, tu familia parece ser una influencia perniciosa para ti. Si estuviera en tu lugar, creo que yo también me fugaría.


  Se detuvo un instante y miró al muchacho con fijeza.


  “¿Es verdad que quieres conseguir dinero?... No lo hagas, chico. Quítale un solo centavo a tu padre y te echará los sabuesos. —Steve levantó el revólver—. Más fácil sería tomar esto y asaltar un banco.


  Gerry rió de mala gana mientras el detective poníase de pie.


  —Será mejor que esconda esto antes de que se te ocurran ideas raras. Creo recordar que lo saqué de la sala de trofeos de tu padre. Allí es donde empecé... la cacería. Vamos.


  Marcharon juntos por la terraza.


  —No tengo más capital que unos cuatrocientos dólares —continuó Silk—. Te los doy si te parece que pueden serte útiles. Para mí no son nada..., y pronto tendré que volver al trabajo.


  —Gracias, Steve, pero..., no podría aceptarlos. Ya se me ocurrirá algo.


  Entraron, y Gerry manifestó que ya era tarde y se iba a dormir.


  Steve dejó el revólver en su sitio, saliendo luego en busca de compañía. Al marchar hacia la playa vió a algunos del grupo que regresaban de su baño nocturno. Entre ellos avistó a Toni que lucía un sensacional traje de baño de dos piezas. Su entusiasta saludo fué recibido con frialdad por la joven.


  — ¿Se ha apagado el fuego? —le preguntó él.


  Los otros se detuvieron para mirarlos, y Toni les hizo seña de que continuaran su camino.


  —Veo que se ha quitado el collar —comentó Steve, cuando quedaron solos—. ¿Es que no sabe obedecer las órdenes que se le dan?


  —Me lo quité para ir a nadar —repuso ella con impaciencia.


  Silk la miró preocupado.


  —Parece que no piensa volvérselo a poner,


  —Quizá no.


  La joven se volvió con la intención de marcharse, y él la tomó de un brazo.


  — ¿Qué pasa? ¿Qué he hecho?


  —No sé. No he estado con usted todo el tiempo.


  Tanto le sorprendió la actitud celosa de la joven que no pudo contenerla cuando ella se apartó para echar a correr hacia la casa. Estuvo a punto de seguirla; pero, cambiando de idea, giró sobre sus talones y encaminóse hacia la playa, donde halló varios grupos que seguían divirtiéndose allí. Sentóse sobre una roca para observarlos y buscar entre ellos a su rubia compañera, la que lo abandonara en el momento de más apuro. Después rió por lo bajo, comprendiendo que quizá le habría creído borracho.


  En ese momento interrumpió sus meditaciones un grito agudo procedente de la casa. Inmediatamente se levantó para correr hacia el túnel seguido por varios jóvenes. Cuando llegaron a la mansión les salió al encuentro un muchacho que parecía muy agitado.


  — ¿Se enteraron? —exclamó—. Ha muerto el viejo Newman. ¡Lo asesinaron!


   


  CAPÍTULO 5


  El hall estaba atestado de gente que hablaba con gran nerviosidad.


  —Hay sangre en todas partes —confió un joven pálido a un grupo de mujeres azoradas—. Lo acribillaron.


  Steve abrióse paso por entre todos. Sabía por experiencia que la gente suele magnificar a veces un sencillo ataque cardíaco para convertirlo en un crimen siniestro, pero esta vez tenía la certidumbre de que Blake Newman debía estar realmente muerto..., y no por causas naturales.


  — ¿Dónde hallaron el cuerpo? —inquirió.


  Tres personas señalaron hacia la .parte posterior de la casa, mirándole con respetuoso interés cuando se encaminó en esa dirección. Pasó por entre varios grupos en el corredor que conducía desde el hall principal hasta una habitación pequeña de atrás, la que, según se supo después, usaba Newman como estudio. Frente a la puerta abierta se hallaban unas seis personas que miraban al interior con gran curiosidad.


  Steve se introdujo en la estancia, notando que estaba muy fresca y no se oían en ella los sonidos exteriores. Se hizo cargo de que había allí aire acondicionado mientras se fijaba en los cinco jóvenes de etiqueta que miraban con fijeza hacia el escritorio sobre el que descansaban la cabeza y los hombros del millonario. Steve lo contempló con atención. Así terminaba el hombre en forma de pera, súbita y violentamente. El final de una vida importante para Blake Newman, ya que no lo era para otros... Y el comienzo de la búsqueda que debía hacer la ley para identificar al asesino.


  No había nada en el rostro de la víctima que indicara que ésta había sufrido una muerte violenta; más bien parecía dormida. Steve movióse hacia un lado del escritorio, viendo entonces el charco de sangre entre los pies de Newman. Habíanlo baleado en el corazón mientras se hallaba allí sentado, de modo que se desplomó hacia adelante, apoyando la cabeza y los hombros sobre la carpeta del escritorio. Junto a su brazo izquierdo descansaba una caja de dinero abierta, y a su alrededor había varios papeles diseminados.


  Después vio un objeto largo y familiar que relucía en el suelo cerca de uno de los pies del sillón. Irguióse súbitamente para mirar a los otros que se hallaban allí.


  —Será mejor que llamen a la policía —dijo.


  —Fred Newman fué a telefonear —le contestaron.


  —Convendría que todos ustedes salieran de aquí antes de que lleguen.


  Los otros parecieron alegrarse de poder salir, y mientras sus cuerpos llenaban el hueco de la puerta, Steve agachóse rápidamente para apoderarse del objeto reluciente que le llamara la atención. Era el collar de oro que regalara a Toni. Lo ocultó en la mano y se irguió en el momento mismo en que entraba Fred Newman.


  El joven parecía un poco ebrio y bastante atemorizado. Mirando a Steve con fijeza, expresó secamente:


  —No necesitamos sus servicios, señor Silk. Esto es cosa de la policía..., y ya los he llamado.


  — ¿Qué opina que ocurrió? —preguntó Steve, apartándose del escritorio.


  —No..., no tengo la menor idea. —El joven Newman parecía a punto de descomponerse. Notó la presencia de los otros e hizo un esfuerzo por dominarse—. Ya le dije que esto es cosa de la policía. Ahora convendría que se retirara de este estudio.


  Steve lo miró con atención.


  — ¿Y qué piensa hacer usted’


  —Yo esperaré aquí.


  — ¿Solo?— inquirió el detective—. En su calidad de interesado, no le conviene que le encuentre aquí la policía.


  — ¿Qué quiere decir?


  Los ojos de Steve estudiaron la caja fuerte abierta que se hallaba a espaldas del muerto, los papeles diseminados sobre el escritorio y la caja de dinero vacía cerca de su brazo.


  —Quiero decir que le conviene permitir que le haga compañía aquí o que se vaya también del estudio. No querrá que la policía piense que el hijo del muerto estuvo aquí sólo el tiempo necesario para borrar las posibles pruebas que pueda haber.


  —No he tocado...


  Fred interrumpió su protesta, tornándose más pálido aún y marchando hacia la puerta en compañía del detective.


  — ¿Quién halló el cadáver? —inquirió éste.


  Le contestó uno de los jóvenes allí presentes.


  —Fui yo —balbució—Mi amiga y yo... Vinimos a buscar un sitio donde sentarnos.


  No pudo continuar, pues se ahogó la voz en su garganta.


  Steve retenía el collar en el bolsillo. Estaba seguro que habría muchas dificultades.


  Primero llegó un coche patrullero con dos agentes de uniforme que entraron para constatar la veracidad de la denuncia. Uno de ellos confirmó esto por teléfono y dejó a su compañero de guardia junto al cadáver mientras él se encargaba de reunir a todos en el salón donde se había celebrado la fiesta.


  —Nadie debe salir hasta que lo autorice el oficial a cargo del caso —anunció secamente.


  Todos guardaron silencio, mientras Steve se hacía cargo de que no estaba presente ninguno de los miembros de la familia, cosa que le llamó la atención. Le hubiera agradado hablar con ellos, especialmente con Toni.


  Luego de una larga espera llegaron otros dos automóviles policiales.


  Steve se hallaba acerca de la ventana y miró con interés para saber a qué oficial habrían sacado de la cama a aquella hora para encargarlo del caso. Gimió por lo bajo al reconocer la figura alta y fornida del teniente Paul Talbot, Sí, no cabía duda que habría dificultades.


  Silk tuvo que aguardar una hora antes de que lo interrogaran. Al fin lo llamaron a la amplia biblioteca en la que la semana anterior discutiera tan acaloradamente con Blake Newman.


  El teniente Talbot y el sargento Judson le esperaban allí con un taquígrafo de la jefatura. Talbot hallábase sentado al escritorio. Estaba en mangas de camisa y parecía muy acalorado; su pelo negro era una masa desordenada sobre su frente, la que relucía humedecida por la transpiración. No se había afeitado y en sus ojos reflejábase la fatiga. Parecía agotado..., y recién comenzaba.


  Al mirarse ambos se puso de manifiesto la hostilidad que había entre ellos. Habíanse encontrado otras veces; sus objetivos eran por lo general los mismos; pero sus métodos de llegar a ellos se diferenciaban siempre. No se querían; pero cada uno de ellos conocía la habilidad del otro y sabía respetarla.


  —Cuidados, muchachos —expresó el teniente, lanzando un suspiro —. Aquí llega el gracioso. —Al taquígrafo le dijo—: Traiga más café. Esta vez necesitaremos una taza más.


  Steve sentóse frente al escritorio, saludando al sargento Judson, quien se tocó la frente en señal de fingido respeto.


  — ¿Estuvo en la fiesta? —preguntó Talbot. Después miró al sargento. Los detectives privados parecen gente de gran prominencia social. ¿Cuál fué la última fiesta a la que asistió usted, Harry?


  —La boda de mi madre.


  — ¿Se da cuenta? Nuestro amigo tiene más suerte que nosotros.


  Calló el teniente mientras el taquígrafo regresaba con la cafetera y una taza más. Después bebió de la suya con gran satisfacción.


  — ¡Qué fiesta deben haber tenido! —comentó luego—. Por lo menos hubo cien invitados.


  —Sin contar a la banda y al personal de servicio, diría que eran unos cincuenta —expresó Silk.


  — ¿Usted formó .parte del personal de servicio?


  —No; vine con la banda.


  —Bueno, bueno, ya nos hemos divertido bastante. ¿Qué le parece si me cuenta lo suyo?


  —Ya puede empezar a escribir, Charlie —dijo Steve al taquígrafo—. Vine como invitado de los Newman.


  — ¿De cuál de ellos? —inquirió el teniente.


  —Me invitó Toni. La fiesta era por su cumpleaños. Estaba en la playa cuando mataron a Newman.


  —Eso fué alrededor de las dos de la mañana. ¿Dónde estaba a medianoche?


  — ¿Fué ésa la hora fatal?


  —Así afirma el doctor Garson..., y hay otras pruebas que confirman la hora. ¿Dónde estaba usted a medianoche?


  Steve frunció el ceño.


  —No lo sé de cierto. Sé que más temprano estaba con una rubia. Debe haber sido más o menos a esa hora.


  — ¿Con una rubia inocente? —inquirió Talbot en tono sarcástico.


  —No sé si era inocente. Las cosas se complicaron porque en cierto momento perdí el sentido.


  —Tome nota de eso —ordenó el teniente al taquígrafo—. Steve Silk perdió el sentido con una rubia.


  Steve comenzaba a cansarse de aquella batalla de palabras. Recién ahora dábase cuenta de lo fatigado que estaba involuntariamente dejó deslizar un dejo de fastidio en su voz al decir;


  —Si dirigiera yo esta investigación, no haría preguntas tan tontas.


  —Muy bien, ya veremos las preguntas tontas que haría usted. ¿Dónde estaba cuando dispararon el tiro?


  —No oí ningún tiro.


  Talbot volvióse hacia el sargento.


  —Ya hemos establecido la hora en que se desmayó. —Mirando a Silk agregó—: Eran las doce, según lo hemos constatado por varios testigos. Lo oyeron todos los que estaban en la playa, lo cual indica que no se hallaba usted allí a medianoche—. Inclinóse sobre el escritorio, mirando con seriedad al detective. — ¿Dónde estaba usted?


  —Debo haber estado con la rubia —suspiró Silk—. No sé; el caso es que desperté en el jardín, bajo la terraza. Y era más o menos la una y media.


  — ¿Quién era la rubia?


  —No recuerdo — expresó. Al ver que Talbot cambiaba una mirada con el sargento, se apresuró a protestar. —La conocí en la fiesta y no recuerdo que nos presentaran. Había bebido bastante y nos fuimos afuera a cazar indios. Después perdí el conocimiento.


  — ¿Y no recuerda nada? ¡Qué conveniente! Debe haberse divertido bastante.


  —Más de lo que usted puede imaginarse.


  —No puedo imaginar una borrachera como la que parece haber tenido. No puedo darme esos lujos con mi paga. —Luego agregó—: Si llega a recordar el nombre de la rubia, no vacile en avisarnos; Podría ser importante... Ahora cuéntenos cómo es que conoce a la familia Newman.


  — ¿Por qué no se va al infierno? —gruñó Steve sin poder contenerse—. Cuando me demuestre la relación que pueda tener el detalle con el asesinato, quizá le dé una respuesta más cortés.


  —El asunto recién se inicia y le demostraremos muchas cosas antes de terminar. Por ahora puede retirarse, pero no irse de la ciudad..., y le aconsejo qué esta vez no juegue a los policías en mi territorio.


  — ¿Le molesta que respire?— inquirió Steve al ponerse de pie—. Gracias por el café..., y la conversación. Que duerman bien.


  Nadie iba a dormir mucho en lo que quedaba de la noche, pues ya estaba amaneciendo.


  Al salir de la biblioteca vió el hall enteramente desierto y vaciló unos segundos antes de ascender la escalera a toda prisa y en gran silencio. En lo alto se encontró frente a un largo corredor al que daban varias puertas. Sin vacilar llamó a la primera de la derecha. Al no obtener respuesta, hizo girar el picaporte y se introdujo en la habitación, viendo un gran lecho próximo a la ventana. Sobre el mismo se hallaba sentada una persona que le miraba. Quedóse inmóvil y se sintió aliviado al oír una voz suave que decía:


  — ¡Oh, si es el señor Swan! Le agradezco que viniera a despedirse. ¿Le gustó la fiesta?


  Steve adelantóse hacia la cama.


  —Sí, señora Newman —repuso, mirándola con expresión compasiva.


  —Ahora está todo tranquilo —agregó ella—. ¿Se han ido todos? Me encantan las fiestas con música. Me hubiera gustado estar abajo; pero Blake dijo que era para los jóvenes y que él tenía cosas que hacer. Los negocios le tienen siempre ocupado. ¿Es usted comerciante, señor Swan? ¡Ah, no! Ahora recuerdo que juega al golf. ¿Ya ha terminado Blake?


  No sabía nada; no se lo habían dicho. Steve preguntóse quién habría tenido la idea de ocultarle la verdad. No habría creído que Talbot fuera capaz de tanta delicadeza.


  —Quería despedirme de Toni —expresó —. Alguien me dijo que estaba aquí arriba. ¿Le parece que podría...?


  —Toni es muy buena. A usted le agrada, ¿verdad?


  —Toni agrada a todos. —Silk retrocedió un paso. Tenía que salir de allí y librarse de aquella mirada vacua—. Quería despedirme de ella...


  —Su habitación es la segunda de la izquierda. No, la tercera. Eso es, la tercera. Pero no creo que se haya retirado sin despedirse. No lo entiendo. Toni...


  Steve retiróse a toda prisa y cerró la puerta, marchando en seguida hacia la tercera puerta de la izquierda a la que llamó con los nudillos.


  — ¿Quién es? —preguntó la voz de Toni desde el interior. Abrió entonces y entró en el aposento de la joven. Desde la dirección de la ventana le llegó una exclamación ahogada y al mirar allí vió a Toni sentada en una silla. Tenía puesto un salto de cama rojo y cubría sus piernas una manta celeste. La joven le miró sin cambiar de expresión.


  —Lo siento —expresó él en tono quedo—. Siento lo que pasó con su padre, mi conducta de esta noche y mi visita de ahora.


  Ella parecía incapaz de hablar, y sus ojos se llenaron de lágrimas.


  — ¿Puedo entrar y cerrar la puerta?


  Fué aquélla una pregunta inútil, ya que puso en acción sus palabras y avanzó hacia ella, sentándose a su lado.


  —No sirvo para estas cosas, pero quiero que sepa que lamento lo ocurrido.


  Ella movió una mano, haciendo un ademán vago.


  — ¿No sabe quién pudo haber sido? —inquirió Steve


  Le miró la joven casi con desconfianza.


  —Ya me lo ha preguntado la policía. No lo sé.


  La miró Steve en silencio durante unos minutos y Toni desvió el rostro sin poder sostener la mirada.


  —No es usted la misma de siempre, Toni. Si sabe algo será mejor que me lo diga.


  La joven se volvió hacia él con ojos centelleantes.


  —Tampoco usted sería el mismo. ¡Es la primera vez que asesinan a alguien en la familia!


  — ¿Es eso todo? ¿No está ocultando algo o protegiendo a alguien?


  Toni levantóse a medias para volver a sentarse en seguida


  — ¿Y qué le importaría a usted si así fuera?


  —Escúcheme, Toni. Quizá crea que no me concierne; pero quiero saber una cosa y deseo que me responda sinceramente. ¿Dónde está el collar que le regalé?


  Pareció sorprenderse ante la pregunta, pero contestó luego de una pausa:


  —Aquí mismo. Me lo quité porque estaba enfadada con usted. Además, estaba por ir a dar un paseo en mi coche nuevo con otro hombre.


  Sonrió Steve fugazmente.


  —No hablo en broma —expresó—. Se trata de algo importante. ¿Dónde dejó el collar?


  — ¡Aquí!— repitió la joven—. Vine con varias amigas para ponerme el traje de baño. Me lo quité y dije que se lo podía llevar la que quisiera, pues era un regalo de un canalla. Como no lo quiso nadie, lo dejé sobre la mesa de tocador.


  — ¿Abrió el cierre al sacárselo o no pudo contener su cólera y se lo arrancó de un tirón?


  — ¿Para lastimarme el cuello? ¡No estaba dispuesta a sangrar .por usted!


  — ¿Dónde está ahora?


  —No lo sé me importa; no lo he buscado. ¿Quiere llevárselo para regalarlo a otra?


  —Ya lo tengo —manifestó él, viéndola mirar hacia la mesa del tocador. Lo sacó entonces del bolsillo, mostrándoselo —. Y lo hallé en el piso, cerca del cuerpo de su padre.


  Le miró la joven con gran asombro. Luego abrió y cerró la boca varias veces antes de poder hablar.


  —No lo creo —balbució al fin, agregando en tono airado —: ¿O es una de sus estratagemas?


  —Lo es…, y podría causarle dificultades muy serias. Es una prueba importante que retiré del lugar del hecho — se encogió de hombros—. Pero no me pregunte por qué. Estos son los servicios quijotescos que hago a mis amigos. Pero cuando descubro que no me brindan ya mi amistad; me preguntó por qué diablos me arriesgo así.


  Ella le miraba a los ojos con gran fijeza.


  —Pero..., no lo entiendo. Lo dejé sobre la mesa de tocador.


  — ¿Lo habrán puesto allá deliberadamente?


  —Así debe ser. ¿Pero quién...?


  —Es raro que esté roto el cierre. De ser así, podría parecer que lo dejaron a propósito —continuó con terrible frialdad—. Una asesina no se quitaría deliberadamente su collar para dejarlo en la escena de un crimen. Pero con el cierre roto podría suponerse que hubo lucha, se rompió el cierre y el collar se deslizó de su cuello sin que lo notara. Quise darle una oportunidad de explicarme a mí las cosas. Ahora iremos a hablar los dos con el teniente Talbot.


  — ¡No!— exclamó ella en tono angustiado al tiempo que se levantaba para echarse en sus brazos, rompiendo a sollozar—. No fui yo, Steve. ¡Se lo juro! Estaba roto y se abrió cuando me lo quité. Quizá le di un tirón; estaba furiosa contra usted. —Estremecióse y ocultó el rostro sobre el hombro del detective—. Talbot nos hizo prometerle que guardaríamos silencio, pero ahora tengo que decírselo. ¡Fué Gerry!


  — ¿Gerry?


  —Sí. Ha desaparecido. Se llevó mi auto nuevo y se fué de aquí, llevándose el dinero que solía tener papá en su estudio.


  Steve le dió una palmada en el hombro sin saber qué decir. La oportunidad habíase presentado antes de lo que esperaba Gerry. Quizá sorprendió éste a su padre cuando el magnate estaba constatando el contenido de la caja. Tenía mi arma, le descerrajó un tiro, apoderóse del dinero y huyó. Se había vengado y conseguido el capital que quería tener. Todo concordaba, salvo el detalle del collar.


  Talbot ya estaba enterado y esto explicaba el hecho de que Steve se librara tan fácilmente. Ahora no quedaba más que el trabajo de rutina. El teniente no hacía más que comparar las declaraciones de los testigos; el verdadero trabajo lo hacían los coches patrulleros y el locutor policial que transmitía la descripción del fugitivo y de su coche.


  Se puso de pie con lentitud.


  —Debería acostarse —dijo—. Ojalá pudiera hacer o de cír algo, pero no se me ocurre nada.


  Le sonrió ella muy levemente^


  —Ya lo sé, Steve. Gracias lo mismo.


  Púsose de puntillas para besarle en los labios.


  —Volveré mañana, hoy mejor dicho, y veremos si puedo hacer algo.


  Vió que tenía aún el collar en la mano y lo ofreció a la joven, quien lo rechazó con un movimiento de cabeza.


  —Bueno, le compraré otro —dijo él,


  — ¿Por cinco millones?


  —No, a menos que tenga mejor suerte en el póquer.


  Rieron ambos y Steve se retiró. Al salir al corredor oyó que se abría otra puerta próxima y vió a Rachel de pie a la entrada de uno de los aposentos. La joven le miraba con ojos inexpresivos, y al dar él un paso hacia ella, volvió a entrar en el dormitorio y cerró la puerta.


  Encogióse de hombros y salió de la casa, viendo que ya no quedaban afuera más que los coches policiales. Subió al suyo, lo puso en marcha y partió por la desierta carretera recordando entonces que había olvidado preguntar a Toni el nombre de la rubia. Quizá sería mejor, se dijo. De todos modos, ahora que sospechaban de Gerry, ya no tenía importancia el detalle.


   


  CAPÍTULO 6


  A pesar de haber dormido cinco horas seguidas, Steve no se sintió descansado al despertar. Estuvo diez minutos bajo la ducha antes de darse cuenta de dónde se encontraba. De inmediato cerró el paso del agua y comenzó a secarse, tras de lo cual constató que se le había mejorado bastante el chichón de la cabeza, pero que aún le dolía un poco.


  Una hora más tarde, afeitado y vestido con sus ropas más frescas, adquirió un diario y marchóse hacia el comedor para reponer fuerzas. Mientras tomaba el café leyó la noticia del asesinato escrita por Edgar Davis. Incluíase una fotografía de Gerry Newman y se comentaba que las autoridades estaban ansiosas de comunicarse con él en la suposición de que podría tener informes valiosos.


  Informes que terminarían con el muchacho en la silla eléctrica, se dijo Steve al levantarse para marchar hacia el teléfono. Una vez en la cabina, llamó a la jefatura, comunicóse con Talbot y le dijo que iba a verle.


  El teniente se hallaba sentado a su escritorio en la reducida oficina de la Sección Homicidios. Parecía muy fatigado y sólo movió los ojos al entrar el detective, a quien miró sin la menor simpatía.


  — ¿Viene a entregarse? —preguntó.


  Era el chiste de siempre y no ganó esta vez ni una sonrisa.


  —Parece que es el muchacho, ¿eh? —comentó Steve.


  Talbot levantó la cabeza con un movimiento brusco.


  — ¿Qué le hace creer tal cosa?


  —Cuando aparecen declaraciones policiales en los diarios, siempre leo entre líneas. Están ansiosos de comunicarse con él, ¿eh?


  El teniente se encogió de hombros con expresión resignada.


  —Todas las evidencias lo señalan a él —manifestó—. Creo que no tardaremos en echarle mano.


  —En eso he estado pensando —murmuró Steve—. No me gustaría dificultar su tarea, pero...


  — ¡Por favor!... —exclamó Talbot.


  —Pero el elemento tiempo parece no concordar. ¿Está seguro de que el crimen se cometió a las doce?


  Asintió Talbot, mirándole con suspicacia.


  —Bueno, como ya le dije, ésa es más o menos la hora en que perdí el conocimiento. Cuando desperté debe haber sido más o menos la una y media.


  — ¿Y qué?


  —Pues que cerca de la casa me encontré con Gerry Newman. Ahora bien, si él hubiera matado a su padre a medianoche, ¿cree que se habría quedado allí durante una hora y media antes de huir? No es posible que sea tan tonto. Piense un poco. Si mató a su padre y robó el dinero, ¿le parece que se habría quedado a esperar sabiendo que en cualquier momento descubrirían el cadáver y le apresarían?


  Talbot sacudió la cabeza.


  —Lo que le pasó a usted es que el caso no le parece bastante complicado para su gusto. Le agrada que haya toda clase de misterios para demostrar al mundo lo inteligente que es. —El teniente inclinóse hacia adelante para mirar mejor a su interlocutor—. En lo que respecta al motivo, el chico los tiene de sobra y vamos a demostrarlo. No sé qué se propone usted, ¿pero quién va a dar crédito a su testimonio o a escuchar sus teorías? Admite que estaba bebido y que perdió el conocimiento. ¡Ni siquiera sabía qué hora era! Pueden haber sido las doce y cuarto o las doce menos diez. Quizá no se había cometido aún el asesinato. Quizá sí, y el muchacho escapaba ya cuando se encontró usted...


  Talbot hizo una pausa, sonriendo levemente.


  —O tal vez no se encontraron ustedes —continuó —. Puede que haya inventado este cuento..., aunque no veo de que va a servirles a ninguno de los dos. —Sonrió de nuevo, ahora con expresión sarcástica—. O podríamos ser caritativos y suponer que no se había repuesto de la borrachera cuando lo vió..., y que sigue en las mismas condiciones.


  Steve se puso de pie con un movimiento brusco.


  —Mientras esté convencido de que el chico es inocente, tendrá que prepararse para luchar contra mí.


  —No sea tonto, Silk. Si el muchacho queda exonerado, será usted quien tendrá que explicarnos muchas cosas.


  Le resultaba muy refrescante la brisa en la carretera de la bahía, de modo que lamentó desviarse hacia el camino enarenado que iba hacia la mansión. Frunció el ceño al notar los diversos automóviles oscuros estacionados frente a la casa y el número de individuos parados en los escalones del pórtico.


  Detuvo su coche al extremo de la línea y encaminóse hacia la residencia con la mirada fija en los automóviles. En tres de ellos vió conductores de uniforme policial, aunque no reconoció a ninguno de ellos. Tampoco reconoció a la media docena de individuos parados en los escalones; pero notó en ellos algo familiar al ver que se volvían para mirarle con ojos inexpresivos y avisores. Reconocía los rasgos distintivos, mas no a sus poseedores, y conjeturó que serían policías de otra ciudad.


  — ¿Dónde va, compañero? —le preguntó uno cuando puso el pie sobre el primer, escalón.


  Ignorando la pregunta, siguió hacia arriba y llegó al cuarto escalón antes de que le asieran por el brazo, obligándole a detenerse.


  — ¿Anda mal de los oídos?


  Silk miró el rostro ancho y rojizo, los ojillos desagradables y la expresión beligerante del otro. Luego señaló la mano que le retenía.


  — ¿Quiere que se la rompa?


  —Un gracioso, ¿eh?


  El individuo pareció complacido al notar que se aproximaban dos de sus compañeros.


  —Le pregunté dónde iba.


  —Quíteme la mano de encima —ordenó Steve.


  —Le he hecho una pregunta cortés —fué la respuesta.


  Silk flexionó de pronto los músculos del brazo, liberándose con brusquedad y haciendo perder el equilibrio al otro, quien retrocedió hacia abajo. Repúsose en seguida y lanzando un mugido de rabia arremetió contra el detective, pero éste había llegado ya a la puerta del hall. Vió allí a un grupo de personas que se disponía a salir. Una de ellas le apartó con violencia, diciéndole:


  —Fuera del paso.


  Le siguió el grupo, en medio del cual avanzaba un hombre muy corpulento que vestía un traje obscuro y sombrero negro. Steve quedóse mirándole al pasar todos y marcharse hacia los automóviles. La semejanza del individuo con Blake Newman era extraordinaria. Debía ser Walton Newman, el gobernador del estado.


  Siguió luego el golpetear de las portezuelas de los vehículos, y la larga hilera alejóse hacia el camino mientras que Silk entraba en la casa. El hall había quedado desierto, y luego de mirar a su alrededor, encaminóse hacia el living-room. Al entrar creyó que no había allí nadie, pero a poco oyó un suspiro y miró hacia un sofá próximo al hogar viendo entonces la cabellera blanca de la señora Newman. Tras un instante de vacilación cruzó la estancia para detenerse frente a ella. La mujer tenía los ojos cerrados y las manos sobre el regazo. Steve estaba por alejarse de nuevo cuando abrió los ojos y le miró con una leve sonrisa


  —Buenas tardes —dijo la dama—. Me alegro de verle. Esperaba que viniera de nuevo. ¿Vió a Walton?


  Asintió él sin decir palabra.


  —Es un hombre imperioso —continuó ella, frunciendo un poco el entrecejo— Supongo que se deberá a su condición de gobernante. Está acostumbrado a hacer las cosas a lo grande, a dar órdenes y a ser obedecido. Sí, es muy dominador. Hacía diez años que no entraba en esta casa. No le agradaba que Blake se hubiera casado conmigo. —Parpadeó y le brotaron algunas lágrimas—. Y ahora Blake ya no existe.


  Steve le ofreció sus condolencias. La dama le ofreció la mano.


  —Venga a sentarse a mi lado. Una necesita amigos verdaderos en estos momentos. Blake ha muerto y Gerry ha huido. Dicen que mató a su padre. Eso no puede ser verdad. —Volvióse hacia él y le tomó de la mano con un movimiento impulsivo—. No lo cree usted, ¿verdad, señor Silk?


  Steve dió un respingo de sorpresa. La noche anterior no recordaba ella su nombre y habíale llamado “señor Steele” y “señor Swan”. Ahora, no sólo sabía su nombre sino parecía haber despertado a la realidad. Quizá se debiera al golpe recibido.


  —Sé perfectamente que no es verdad —manifestó— y ya traté de convencer de ello al teniente.


  — ¿Sí?— exclamó ella, con asombro y alegría—, ¡Qué maravilloso! ¿Pero por qué?


  Le miró esperanzada, deseosa de que confirmaran su convicción. Steve ignoraba el porqué.


  —Pues..., me gusta el muchacho —dijo—. Creo que no sería capaz de hacer una cosa así. Quizá podría  atacar a su padre en un momento de ira, pero balearle..., no. Balearle y huir..., no. Además, yo hablé con él luego que se cometió el crimen. Estoy seguro de que me habría dado cuenta si hubiera sido él.


  La mujer le apretaba la mano con fuerza llorando en silencio.


  —Walton cree que fué Gerry —manifestó al cabo de un momento —. No quiere protegerle. Dice que el asesino debe ser castigado y que la muerte de su hermano no quedará impune — La voz de la dama adquirió un tono desdeñoso— ¡Los Newman son demasiado importantes para que los asesinen! —Rió de manera tal que le heló la sangre a Steve —. Pero ellos sí pueden asesinar a quien quieran. ¡Pueden asesinar a sus esposas!


  “A mí me trató de manera horrible. Una vez me arrojó agua hirviente a la cara, y en otra oportunidad trató de matarme. Lo juro. Estábamos en el yate de los Stanfords y era obscuro. Yo me encontraba sola en la cubierta, apoyada contra la baranda. De pronto oí un ruido y al volverme vi a Blake que corría hacia mí con las manos extendidas. Me resistí, pero no pude contenerle y caí por sobre la borda. Alguien debe haberme oído gritar y me salvaron. Pasó mucho tiempo antes de que me recobrara o pudiera recordar lo sucedido. —Cerró los ojos—. Después, durante los años que pasaron desde entonces, solía recordar aquello y me asustaba, pero creo que nunca dije nada. Puede ser que haya habido otras veces en que trató de matarme. Pero tal vez hayan sido sueños ¡He tenido tantos!


  De nuevo había abierto los ojos ahora nuevamente inexpresivos. Steve no respiraba casi pues no deseaba interrumpir aquella corriente de confidencias que escapaba por los labios de la dama.


  Al cabo de un momento continuó ella:


  —Creo que mató a su primera esposa. La hallaron muerta en el auto al pie de un barranco. El auto era uno de los grandes y ella era muy pequeña..., aunque poseía un carácter muy firme. Era rica y él se casó con ella por dinero, de ello estoy muy segura. Pero ella supo cuidar su fortuna y no cedió a sus exigencias. Esto no puede haber gustado a Blake... Sí, estoy segura de que la mató.


  — ¿Pero por qué quería matarla a usted?


  Ella se encogió de hombros.


  —Hacía mucho que era una carga para él y prefería mujeres más jóvenes. Su última pasión era una empleada de su oficina a la que dió el puesto de secretaria. Yo no quería concederle el divorcio. —Miró a Steve con expresión de ruego— ¿Cómo iba a hacerlo? ¿Quién iba a cuidarme y alimentarme? ¿Qué habría sido de los niños? ¿De Gerry? ¡Oh, Gerry, Gerry!— sollozó, asiendo de nuevo la mano del detective. — Señor Silk, tiene que buscarlo.


  —Ya lo encontrarán muy pronto —murmuró él.


  —Pero hay que protegerlo. Probar que no fué él. Usted sabe de esas cosas. En los diarios leí cómo resolvió el caso Kane hace muy poco. Usted tiene experiencia en estos asuntos y puede probar que mi hijo es inocente. ¡Por favor, señor Silk! Le aseguro que puedo pagarle; tengo dinero que Blake no me quitó y podría pagarle dos o tres mil dólares...


  Steve se sintió algo incómodo.


  —No será necesario, señora Newman.


  —Nada de eso. ¿Acaso no se gana la vida con ese trabajo? No se lo pediría si no me dejara que le pagase.


  —Ya hablaremos de eso más adelante. Ciertas cosas las hago por...


  — ¡Vaya! ¡Qué escena más conmovedora!


  Rachel acababa de entrar en la estancia y los miraba con expresión altanera.


  Steve y la señora Newman se pusieron de pie inmediatamente.


  —Creo que me iré a mi cuarto —dijo ella sin mirar a Rachel. Sonrió luego a Steve y retiróse.


  El detective se instaló sobre el brazo del sofá, mirando a Rachel con ira contenida. La joven lucía un vestido negro de cuello alto v sin ningún adorno: una prenda de luto y nada más. Pero en su rostro no se reflejaba dolor alguno y su expresión era tan fría como siempre.


  —Señor Silk, me sorprende verlo aquí. Le he advertido que no se acerque a Toni. Fué una falta de respeto que fuera a su cuarto esta madrugada.


  Sonrió él.


  —Le aseguro que nuestra entrevista fué de lo más inocente.


  —Esto debe terminar —declaró ella, sonrojándose levemente—. No debe verla más.


  —Ahora no tienen la autoridad de su padre para respaldar esa orden —manifestó él, frunciendo luego el ceño— ¿Es que su muerte no ha cambiado en nada las cosas para usted? ¿Sigue su mundo igual que siempre? ¿Y no la preocupa Gerry?


  Rachel hizo un ademán impaciente mientras iba a acomodar un ramo que había en un florero. Silk levantóse de su asiento para seguirla.


  — ¿Cree que el chico mató a su padre?


  —Parece la única explicación lógica —repuso ella sin levantar la vista.


  — ¿Y qué va a hacer al respecto?


  Rachel le miró entonces.


  —Nada… ¿Qué puedo hacer?


  — ¿Qué podría hacer su madre?— preguntó Silk en tono desdeñoso—. Ella no se hizo esa pregunta; puso manos a la obra y me contrató para que demostrara la inocencia de su hijo.


  — ¡Ah! — Fué la exclamación con un suspiro comprensivo y satisfecho—. De modo que eso era lo que estaban tramando, ¿eh?


  — ¿No lo oyó todo por el agujero de la llave?


  La joven lo miró con expresión acerba.


  —Y ahora tiene derecho a entrar y salir a su gusto.


  — ¡Dios mío! ¿Es que no quiere que salve a su hermano? — La asió por los hombros, sacudiéndola—. ¿Cree que fue él? ¿No le importa que le carguen el crimen? ¿Tanta antipatía me tiene que prefiere que le condenen antes que permitir que venga a la casa?


  Hizo una pausa para tomar aliento.


  —Suélteme —pidió ella entonces con voz trémula.


  Así lo hizo él.


  —Algún día... —comenzó, pero interrumpióse de pronto y salió de la estancia.


  Ya en el hall se detuvo irresoluto, pero al cabo de unos segundos corrió escaleras arriba, llamó a la puerta de Toni y se introdujo en el aposento. La joven se hallaba sentada frente a la mesa de tocador, cepillándose el cabello. Al oírle, volvióse para obsequiarle con una sonrisa.


  — ¡Espléndido! —dijo él.


  — ¿Qué cosa?


  —Que todavía, haya aquí alguien que pueda sonreír. Recién acabo de entrevistarme con Rachel. ¿Cómo es posible que una mujer sea tan hostil con un hombre tan honrado y sincero como yo?


  —Eso sí que no lo sé —rió Toni—. ¿Qué le hizo?


  —Nada en absoluto. ¿Siempre ha sido tan fría y recelosa?


  —No sé. No hemos sido muy compañeras. Sospecho que una vez tuvo un noviazgo que fracasó por completo, pues el festejante la dejó plantada. Eso explicaría que sospeche de todos y que me cuide con tanto celo.


  La joven se volvió para mirarle con seriedad.


  — ¿A qué se debe ese interés por Rachel? ¿Es que le atrae? Hubo otros que se acercaron a ella, pero le aseguro que no da ánimos a ninguno.


  — ¿Darme ánimos? ¡Lo único que quiere es que me arroje bajo un tren!


  Toni reanudó su tarea de cepillarse el cabello, pero al cabo de un momento volvió a mirar a su visitante.


  — ¿Y que sabe de Gerry? ¿Ha tenido algunas noticias?


  — ¡Así me gusta!— aprobó él, acercándose a la mesa de tocador—. ¿Por qué no se aflije también Rachel por su hermano? No sé si lo han localizado ya; pero quizá pueda darle una buena noticia: su madre me ha contratado para que pruebe que no fué él el culpable.


  — ¿Mamá? —Toni le miró con gran asombro—. ¿Estaba... normal?


  —Completamente. ¿No lo estaba cuando vino el gobernador?


  —No sé. Fui yo quien habló primero con él, pero me retiré al entrar ella. La he estado evitando toda la mañana Supongo que soy una cobarde.


  — ¿Entonces quién le habló del asesinato? ¿Su tío?


  —No sé. Quizá haya sido Rachel..., o Fred. Yo dormí hasta después del almuerzo y no vi...


  —Pudo dormir, ¿eh? Me alegro. Su madre está..., mal desde hace mucho, ¿verdad? ¿Cuándo enfermó así?


  —Lo ignoro. Hace años que está así. Aun cuando éramos pequeños se daban siempre excusas por el hecho de que no estuviera con nosotros. Había sufrido un “ataque de nervios” o estaba “indispuesta” o “no se sentía bien”.


  — ¿No oyó hablar de un accidente que tuvo y durante el cual estuvo a punto de ahogarse?


  Toni frunció el ceño, meditando unos segundos. Después pareció sorprenderse.


  —Esto me lo recuerda —expresó con lentitud—. Sí, creo que fué entonces cuando decayó. ¿Pero cómo lo supo usted?


  —Me lo dijo ella.


  — ¿Ella? —La joven mostróse asombrada—. ¡Pero si jamás ha hablado de ello con nadie! Nunca se lo mencionamos y suponíamos que lo había olvidado...


  —Lo había olvidado; pero supongo que el sacudón nervioso que le causó la muerte de su padre le ha devuelto la memoria. ¿Cuánto hace que sucedió el accidente?


  —Yo tenía ocho años en aquel entonces. Ella y papá estaban pasando la noche en el yate de unos amigos y mamá cayó por sobre la borda. La rescató uno de los tripulantes y después estuvo con pulmonía y guardó cama varios meses. —Se velaron los ojos de la joven—. En aquel entonces no comprendí lo que pasaba, pero ya nunca más volvió a ser la misma de antes.


  — ¿Y nadie trató de ayudarle a recobrar la..., la memoria?


  —La atendieron doctores costosos, pero no le dieron más que medicinas y dijeron que ya mejoraría. Luego, hace un par de años, mientras papá estaba de viaje, vino el hermano de mamá. No lo habría hecho si hubiera estado papá, y cuando vió a su hermana, se quedó espantado ante su condición y aconsejó que la viera un psiquíatra. Hasta lo arregló todo para que lo fuera a ver, pero tampoco esto sirvió de mucho.


  — ¿Todavía sigue consultándolo?


  —Hace rato que Dawson, el chófer, la lleva al centro todos los miércoles. Supongo que es allí donde va. También ese doctor debe estarle sacando dinero —agregó la joven en tono acerbo.


  — ¿Cómo se llama el psiquíatra?


  —Marco Velyan. ¿Pero por qué, Steve? ¿Es importante?


  —No sé; pero quizá no necesite seguir viéndolo. Creo que está curada. Si no, una visita suya y una charla sobre tiempos pasados podría obrar el milagro. Ahora está en su cuarto.


  Toni se puso de pie y se volvió, besándole sorpresivamente.


  —Es usted un buen tipo, Steve —declaró—. Pero no se le diré a nadie. Lo quiero para mí.


  —Cuando haya terminado de pelear con el teniente Talbot, podrá aprovechar los restos. Por ahora tengo mucho que hacer. —Silk marchó hacia la puerta y se detuvo antes de salir—. ¿Está Fred en casa?


  —No. Se fué a la ciudad a hacer los arreglos necesarios.


  —Bien, otra entrevista desagradable que queda postergada.


  — ¿Otra? ¿Qué quiere decir con eso?


  Le sonrió él.


  —No me refería a la que he sostenido con usted. Usted es la que más me gusta de todos los Newman, aparte de su madre y de Gerry.


  —Trate de que no lo perdamos, Steve.


  —Descuide —repuso él, y cerró la puerta, abrigando la esperanza de poder salvar al muchacho.


   


  CAPÍTULO 7


  — ¿Dónde diablos ha estado? —rugió Edgar Davis por sobre el tableteo de las máquinas de escribir de la sala de redacción—. Me he vuelto loco buscándole todo el día. Usted es el testigo principal.


  —No presencié nada —le aclaró Steve.


  Eran las tres y media de la tarde y había ido al edificio del Star a fin de ver al periodista. Luego de postergar la visita lo más posible, se rindió al fin, decidiendo enfrentarse al sinnúmero de preguntas que la formularía Davis..., y con la intención de hacer algunas por su cuenta.


  Davis tomó un ejemplar de la edición de la tarde, blandiéndolo frente al detective.


  —El asesinato sigue en la primera página, pero ha perdido fuerza. Necesita algo que lo anime.


  — ¿Y la visita del gobernador?


  Davis hizo una mueca.


  —Tonterías. “Hay que hacer justicia. Es necesario vengar la muerte de mi hermano, sea quien sea el culpable.” Puras palabras. Al muchacho lo buscan para interrogarlo, y el gobernador dice claramente que no le protegerá si es culpable. Nada de favoritismos, justicia imparcial para todos... ¡Tonterías! — Calló Davis para mirar hacia el gran reloj al extremo de la sala—. Tenemos media hora. Vamos a tomar algo. Así me contará algo para publicar.


  Cinco minutos más tarde se hallaban en el Belfry, sentados a una mesa con dos vasos de espumante cerveza entre ambos.


  —Tiene mucho que explicar —declaró el periodista—. Aquella noche que jugamos al póquer se mostró muy curioso respecto a Newman e hizo insinuaciones sospechosas. Preguntó cuántas veces habían atentado contra su vida. Y ahora, una semana más tarde, hacen una tentativa más y lo eliminan. Tiene mucho que contarme.


  —Pero no para publicarlo.


  Davis lanzó un gemido.


  — ¡Siempre me pasa lo mismo! Por favor, dígame algo. El jefe me dijo: “Eres amigo de Steve Silk que anduvo allí. Hazle hablar.” Cinco horas lo he estado buscando..., y ahora no tiene nada que decir.


  Steve tomó un largo sorbo de cerveza.


  —Algo tengo que decir —expresó.


  Davis le miró con cierta incredulidad al tiempo que sacaba un fajo de papeles y un lápiz.


  —Creí que sólo los estudiantes de periodismo hacían esas cosas —comentó el detective con impaciencia.


  —Así sabré lo que puedo publicar y lo que me cuenta sólo para mí. Desembuche.


  —Para publicar; Yo, Steve Silk, que estoy en pleno uso de mis facultades mentales, creo que Gerry Newman es inocente. Es un muchacho aventurero que quiso salir de su casa y ganarse la vida por su cuenta sin la ayuda de su padre. Ya se fugó una vez... No, digamos que hace poco se fué de su hogar para trabajar en la granja de su tío en Canadá. Otro tío, no el gobernador. Su padre se alarmó ante su desaparición y me contrató... No, me pidió que le trajera de regreso para conversar. Volvió el muchacho, pero no pudo llegar a ningún acuerdo con el autor de sus días, quien estaba decidido a que Gerry siguiera una carrera. Anoche decidió el muchacho irse de nuevo. Tomó prestado el automóvil de su hermana, el que recién le había regalado el padre para el cumpleaños...


  Steve hizo una pausa y apuró su cerveza, haciendo señal al camarero para que les sirviera dos más. Davis escribía rápidamente.


  —Para publicar: Su familia está completamente convencida de su inocencia. Para usted solo: En esto incluyo únicamente a su madre y su hermana Toni. Rachel, la estatua de hielo, está dispuesta a creer que el muchacho mató a su padre. En cuanto a su hermano Fred, no he tenido oportunidad de averiguar qué opina...


  —Es un mequetrefe —declaró Davis—. Uno de esos periodistas superiores llenos de dinero y sin talento ni interés por la profesión. Le pareció que sería una carrera interesante y le sacó a su padre unos cuantos miles diciéndole que iba a abrir una tienda de arte. Después escapó a Europa para divertirse a más y mejor. De tanto en tanto manda algún artículo a nuestro diario, y porque es el hijo de Blake Newman, nuestro director nos ordena publicarlo. El Viejo se puso furioso cuando se enteró de sus andanzas y le amenazó con dejarlo sin un centavo. ¿Qué cree que pasó entonces? Fred se rebeló un poco y después decidió rendirse y renunciar a su aventura para volver a casa con el rabo entre las piernas.


  — ¿Quién entrevista a quién? —preguntó Silk.


  —Está bien, está bien —exclamó Davis—. Pero sí quiere un buen candidato que reemplace a Gerry, ¿por qué no elige a Fred? Es el más lógico. Le amenazan con desheredarlo, viene a casa poco antes del asesinato y..., estalla la bomba. Ahora Fred se puede volver a Europa cuando se lea el testamento. Piénselo.


  Steve le miraba con fijeza.


  —Ya lo estoy pensando —dijo.


  Davis observó el reloj con un respingo de sorpresa.


  —Volvamos al trabajo. ¿Quiere contarme algo más para publicar?


  —Para publicar: La familia Newman está tan convencida de la inocencia de Gerry que me ha contratado para demostrarla. Puede insinuar que no confían en que la policía llegue a sacar a luz toda la verdad.


  — ¿Es verdad eso?


  —Bueno, el caso es que sólo la señora Newman pone el dinero. Pero es mejor decir que se trata de toda la familia ¿verdad?


  —Seguro que sí.


  —Y para hacerlo más convincente, puede agregar que yo estoy tan convencido de su inocencia que me he negado a aceptar honorarios.


  Davis lo miró fijamente mientras meneaba la cabeza con lentitud.


  —Nadie le creerá —dijo.


  —No, pero gustará a los lectores —Silk se puso serio— La pobre no tiene mucho dinero.


  —Steve, no sospechaba que fuera tan sentimental. Pero esa mujer tendrá una fortuna cuando se lea el testamento Acepte los honorarios, muchacho.


  Sonrió Silk.


  —No lo crea. Newman no la trató muy bien mientras estuvo con vida... Pero eso es otra cosa. —Hizo una pausa y añadió—: La última noticia para publicar: Voy a demostrar la inocencia de Gerry. Ahora vaya a hacer imprimir todo eso.


  Davis guardóse las hojas escritas en el bolsillo, miró con sorpresa los dos vasos intactos y apoderóse de ambos, apurándolos en un abrir y cerrar de ojos.


  —Esto va a llamar la atención —declaró—, Una gran foto del gobernador en un costado de la primera página y uno suyo en el otro, con su declaración debajo. Y en la cabecera pondremos: “Steve Silk desafía al gobernador”.


  — ¡Pero si no ha acusado al muchacho! —protestó el detective.


  —Lea la próxima edición —contestó Davis.


  A eso de las seis de la tarde volvió Silk a su hotel, quitóse las ropas y se introdujo en la bañera para refrescarse. Estaba así ocupado cuando llamaron a la puerta. Maldiciendo por lo bajo, saltó de la bañera, anudóse una toalla a la cintura y salió al living-room. Luego de preguntar quién era, abrió la puerta para franquear el paso al teniente Talbot.


  —Eligió un momento muy poco oportuno para arrestarme —dijo Steve.


  Talbot observó el cuerpo del detective con admiración. Entró luego, fijándose en todo con gran curiosidad. Era su primera visita al departamento y mostrábase realmente impresionado…, y algo envidioso.


  —Los detectives privados parecen vivir bien —comentó.


  —Ando buscando un ayudante. Le probaré cuando quiera. —Steve fué hacia el dormitorio—. No tardaré mucho. Sírvase algo de tomar. —Hizo una pausa, volviéndose—. ¿O está de servicio? Parece que sí, pues no se ha quitado el sombrero.


  Muy fastidiado, Talbot no tuvo más remedio que descubrirse y siguió a Steve, quedándose a la puerta del aposento mientras éste se vestía. Poco después sacó un diario del bolsillo y avanzó para mostrárselo.


  —Ha salido su nombre en el diario —dijo.


  Silk estudió la primera plana.


  —Y también mi foto, aunque no es una de las mejores.


  —Parece que usted y el gobernador no están de acuerdo respecto al muchacho.


  — ¿Y con quién está de acuerdo usted?


  El teniente pareció sentirse algo incómodo y fué a sentarse en un sillón mientras el detective continuaba vistiéndose. Al pararse frente al espejo para ponerse la corbata, comentó Steve:


  —Bueno, parece que tarda bastante en decidirse a contestar esa pregunta.


  El policía bajó la vista para contemplar la alfombra con gran interés. Sin levantar la cabeza expresó:


  —Esto no me resulta fácil. He venido a pedirle un favor.


  Silk lo miró con gran sorpresa.


  —Nunca hago favores con el estómago vacío. Vamos a cenar.


  Luego de tomar un poco de whisky, bajaron al comedor. Talbot estuvo silencioso durante casi toda la cena. Aceptó el vino y luego el coñac que siguió al café, mas esto no pareció mejorar su estado de ánimo.


  —Ahora lamento haber aceptado la invitación —dijo de mal talante—. Me ata las manos.


  — ¿Porque le invité a comer?— exclamó Steve—. No deje qué este banquete le impida ponerme las esposas.


  Sonrió Talbot, mirándole a los ojos.


  —Se lo diré con franqueza. Siempre hemos estado en bandos opuestos y yo he hecho todo lo posible por no simpatizar con usted...


  —Consiguiéndolo muy bien —murmuró Steve.


  —No lo juraría. De todos modos, debo confesar que la gente a la que ha defendido en sus casos han resultado siempre ser inocentes. —Hizo una pausa para encender un cigarrillo—. Eso es lo que me preocupa ahora. ¿Cree realmente en la inocencia del chico?


  Steve no pudo menos que sorprenderse y miró a su interlocutor con renovado interés.


  — ¿Se ha distanciado del gobernador? Le va a pedir la insignia.


  Talbot meneó la cabeza con cierta impaciencia.


  —No me agrada mucho pedirle ayuda; pero he pensado que si supiera usted que un sospechoso es culpable, dejaría de defenderlo.


  —Si supiera que es culpable —repitió Steve, haciendo una pausa para meditar—. Digamos mejor de este modo: Si supiera que es culpable y que merece ser ajusticiado, no me molestaría en defenderlo.


  Sonrió Talbot de mala gana.


  —Entonces es una cuestión moral. ¿Le defendería si opinara que no merece ser ajusticiado? Si el chico le dijera “Maté a mi padre”, ¿le entregaría usted?


  —Quizá sí y quizá no. Depende. ¿Qué diablos se propone con estas preguntas?


  El teniente sacó un fósforo del cenicero y lo rompió en dos, poniéndose a estudiarlo con gran interés.


  —Tenemos al chico..., y encontramos mil doscientos dólares en sus bolsillos. No quiere hablar ni responde a nuestras preguntas. —Arrojó el fósforo al levantar la vista— Quizás a usted quiera hablarle.


  Steve se le quedó mirando y a poco lanzó una carcajada desagradable.


  —De modo que eso era, ¿eh? Cree que el chico hablaría conmigo para ir a parar a la silla eléctrica, ¿no? No, gracias. Búsquese otro ayudante.


  —Pero usted dijo...


  — ¡Olvide lo que dije! Las teorías están muy bien, pero al muchacho lo tiene usted y usted tendrá que hacerle hablar. Es su trabajo, y no le costará mucho doblegarle en esa cámara de torturas que tienen en la calle Morgan.


  —No es tan sencillo como parece. El muchacho está en un hospital, bastante maltrecho.


  — ¿Cómo?


  Asintió Talbot.


  —Estaba comiendo y leyendo un diario en un restaurante de Newport. El propietario le reconoció de pronto por las fotos aparecidas en los diarios, pero su expresión debió haber alarmado al chico, pues salió corriendo del local y subió al automóvil. El otro telefoneó a la policía y una hora después hallaron el coche volcado en una zanja y al chico debajo. Supongo que habrá ido a demasiada velocidad.


  — ¿Dónde está ahora?


  —En el hospital de Caridad. La ambulancia lo trajo directamente aquí. Tiene un brazo fracturado y sospechan que hay una lesión espinal. Estuvo en coma durante un tiempo y varias veces le llamó a usted por su nombre. Después volvió en sí, pero no quiere hablar. Por eso...


  —Por eso quiere usar de mí para sacarle una confesión.


  Sonrió el teniente de mala gana.


  —Si cree que es inocente, ¿qué puede perder? Verá, si no habla le acusaremos del asesinato. Si habla con usted, puede confesar o jurar que no fué él. Creo que el trato es conveniente para ambos.


  —Puede que yo mismo lo coloque en la silla eléctrica.


  —Si fué él, terminaremos por atraparle. Aunque no hable, no se salvará, ya que las pruebas circunstanciales lo acusan sin lugar a dudas.


  —Si es así, ¿por qué no aprovecha y lo arresta?


  Talbot hizo una mueca.


  —Ya otras veces me he equivocado, y este asesinato quiero aclararlo lo antes posible. Si el chico me convence de que no fué él, me será más fácil ponerme en campaña para buscar al verdadero asesino.


  — ¿Y lo dejará libre a Gerry?


  El teniente no respondió de inmediato. Al fin dijo:


  —Si me convenzo de que el muchacho es sincero, no habrá acusación. —Miró esperanzado al detective—. ¿Qué me contesta?


  —Convénzame de que lo hace por bondad y aceptaré la propuesta.


  Talbot inspiró profundamente antes de contestar.


  —Muy bien, le seré sincero. Creo que el chico puede ser inocente y tiene miedo de hablar conmigo. Creo que está escudando a alguien. Quiero saber a quién.


  Steve se dijo que tendría que obrar con mucho tino. ¿A quién escudaría Gerry? ¿A alguien de la familia? ¿A Toni o Rachel, o a su hermano o su madre? Largo tiempo estuvo pensándolo antes de decidirse.


  — ¿Voy a verle a solas?


  —Nosotros estaremos escuchando y observando —le advirtió el teniente.


  —Está bien, acepto. Ya podemos ir.


  Levantáronse ambos para salir del comedor.


   



  CAPÍTULO 8


  Talbot había subido al segundo piso del hospital antes que Steve, de modo que al llegar éste ya estaba preparado el escenario y no tuvo necesidad de que le indicaran la habitación, ya que había un agente de uniforme sentado a la puerta. Luego de saludar al policía, el detective entró en el cuarto, esforzándose por no mirar hacia la puerta abierta y el biombo colocado frente a ella. El teniente se hallaba sin duda allí atrás.


  Acercóse al lecho por el lado opuesto al biombo, pues no quería que Talbot le acusara de darle la espalda para poder hacer señales disimuladas al muchacho. Luego miró con pena la figura tendida en la cama. Gerry tenía los ojos cerrados, la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo.


  —Hola, chico — le dijo el detective, y el muchacho abrió los ojos, reconociéndole de inmediato y sonriendo levemente, después miró a su alrededor.


  — ¿Hay algún polizonte?


  —Hay uno en el corredor, pero está leyendo —repuso Steve. Había llegado el momento culminante.


  Gerry le miró con expresión de ruego.


  —Steve —susurró—. ¿Fué usted?


  Silk le miró extrañado al tiempo que se sentaba en el lecho.


  — ¿Qué? —exclamó.


  — ¿Mató usted a mi padre?


  — ¿Estás loco? —inquirió el detective.


  Oyóse entonces una exclamación ahogada y Gerry volvió la cabeza hacia el biombo que ocultaba la puerta abierta.


  — ¿Qué fué eso?


  Silk maldijo entre dientes. Parecía que Talbot no había podido contener una involuntaria exclamación de alegría cuya significación filtróse lentamente en el cerebro del detective. ¡Gerry le había estado escudando a él!


  — ¿De qué estás hablando? —dijo, reclamando así la atención del muchacho. — ¿De dónde sacaste esa idea?


  Gerry mostróse aliviado, pero insistió:


  —Sí o no, Steve. ¿Fué usted?


  —No.


  — ¡Gracias a Dios! —El muchacho cerró los ojos por un momento y al abrirlos esbozó una sonrisa.


  — ¿Por qué no comienzas por el principio? —pidió el detective.


  —Después que le vi anoche, anduve rondando por la casa. Ya le dije que había decidido escaparme. El caso es que vi luz en el estudio de papá y decidí ir a tener una última entrevista con él y decirle claramente que me iba y que no intentara buscarme de nuevo porque seguiría haciéndolo hasta que cediera. Estaba furioso. Cuando lo pienso...


  Hizo una pausa, inspirando profundamente.


  —Entré en el estudio y lo vi recostado sobre el escritorio. Me figuré que estaría ebrio; ya otras veces lo había visto así. Se me ocurrió despertarlo, pero luego me dije que sería inútil. Se pondría furioso y no estaría dispuesto a financiar mi expedición. Entonces vi el dinero sobre el escritorio. No doy excusas; la verdad es que lo tomé y me fui.


  “Luego vi el coche de Toni estacionado en el camino. Las llaves estaban puestas y aproveché la oportunidad. Cuando llegué al límite del estado vi que me costaba trabajo mantenerme despierto. Había tomado unos tragos y ya comenzaba a sentir sus efectos. Como comprendí que era peligroso seguir conduciendo en esas condiciones, me detuve en un bosquecillo y. dormí allí un par de horas.


  “Después seguí viaje, pero ya no estaba tan decidido como antes. Lamentaba haberme apoderado del dinero y del coche de Toni. Entré en un restaurante para comer y meditar un momento. Vi allí un diario y estuve a punto de desmayarme cuando leí las noticias. Me resultaba difícil decírselo, Steve, pero cuando supe que habían baleado a papá, pensé en usted. Recordé que era mi amigo y que le había visto con ese revólver en la mano. Por eso se me ocurrió la idea de que era usted el culpable. Luego leí que la policía deseaba entrevistarme y eso me decidió. A mí no me sacarían ninguna declaración respecto al arma. Fué entonces cuando seguí mi camino..., y terminé aquí.


  Steve le miró largo rato con gran asombro.


  — ¡Qué locura!... ¿No te diste cuenta de que al guardar silencio te acusarían a ti del asesinato? ¡Pedazo de loco! Creo que hubieras sido capaz de hacerlo. Escucha ahora, cuando vuelva la .policía cuéntales todo. ¿Estamos?


  Asintió Gerry con humildad.


  —Muy bien —dijo Silk—. Ninguno de los dos iremos a la silla eléctrica.


  —Pero, Steve... ¿Quién fué?


  El detective su puso de pie.


  —Lo que me interesa es demostrar que no fuiste tú. Que la policía se preocupe de la identidad del asesino. —Dió una palmada sobre el hombro del muchacho—. Tú ocúpate de mejorar. Vine con tal apuro que no tuve tiempo de traerte nada. ¿Quieres algo?


  —Quiero que diga a Toni que lo siento —murmuró Gerry.


  —Puedes decírselo tú mismo. La mandaré en seguida. No te aflijas; preferimos tenerte a ti en una sola pieza y no haber salvado el coche. Ya habrá alguien que le regale otro.


  Salió entonces, cerrando la puerta con suavidad. Luego de saludar al agente de guardia, fué a esperar junto al ascensor. Al cabo de unos segundos abrióse otra puerta y se le acercó Talbot, quien había vuelto a ser el policía frío y eficiente de siempre.


  —Bien, Silk —dijo—parece que tiene que explicarnos algo. ¿Qué fué eso que dijo el chico respecto a un revólver?


  Steve lanzó un suspiro.


  —Oiga usted, el hecho de que le haya fallado un sospechoso favorito no le da derecho a creer que va a cargarme el asesinato a mí.


  —No estoy seguro de que haya fallado mi sospechoso favorito —replicó Talbot—. Sólo tenemos su palabra, y todavía tiene el motivo más plausible hasta la fecha. ¿Pero qué hacía usted con un arma?


  Habían llegado ya al piso bajo y ahora salieron del edificio.


  —Mire, polizonte, acabo de hacerle un favor y algo me debe —repuso Steve—. Veamos si salda la cuenta. Tengo sed y quiero beber algo. Venga conmigo a aquel bar de enfrente y le contaré lo que pasó. Después iré a “The Anchorage” a dar la noticia a la señora Newman.


  Talbot se encogió de hombros luego de meditarlo unos segundos y ambos se dispusieron a cruzar la calle.


  —Me gusta la cerveza —expresó unos minutos más tarde cuando se sentaron al mostrador—. Pero en estos momentos me vendría bien un trago de algo fuerte. Tabernero —dijo al barman—, dos whiskys dobles.


  Mientras bebían relató Steve todo lo sucedido la noche de la fiesta, y soportó en silencio la exclamación de disgusto que lanzó Talbot al oírle explicar que había cargado el arma y su evidente placer cuando contó su caída.


  Cuando hubo finalizado el detective, Talbot apuró el resto de su whisky y preguntó:


  — ¿Cómo dijo que se llamaba la chica?


  —No lo dije. No lo sé.


  — ¿Y tengo que tragarme otra declaración imposible de confirmar? —Se puso de pie—. Bien, Silk, digamos que estamos mano a mano. Pero no vaya a irse de la ciudad hasta que le demos permiso.


  Dicho, esto, calóse el sombrero y salió del bar.


  Silk se fué de nuevo a “The Anchorage”. Esta vez no había coches estacionados a la entrada y la puerta del hall estaba cerrada. Ascendió los escalones y tocó el timbre, tras de lo cual le abrió Crean, el mayordomo quien parecía más melancólico que de costumbre.


  Recordando lo que le dijera su amo respecto a que aquel joven audaz no era bien recibido en la casa, Crean vaciló un segundo y se dispuso a cerrar la puerta, pero Steve se lo impidió antes de que pudiera hacerlo.


  —La casa está bajo una administración nueva —dijo, entrando en el hall—. Quiero ver a la señora Newman..., y ella no tendrá inconveniente en recibirme.


  Ante el hecho consumado, Crean no pudo menos que rendirse y expresó con dignidad:


  —La familia está cenando. No puedo molestarlos.


  —Yo sí.


  Avanzó el detective con rapidez para entrar en el comedor sin llamar. Luego que hubo cerrado, miró a las cuatro personas sentadas a la mesa. Rachel le devolvió la mirada con frialdad, su hermano Fred con el ceño fruncido, Toni con una sonrisa y la madre con una exclamación de placer.


  —Señor Silk —dijo la dama—. Me alegro de verle. Ya hemos cenado, pero puede tomar café con nosotros.


  —Con mucho gusto —respondió Steve, mientras se apoyaba contra el trinchante a fin de estudiar mejor la escena.


  Notábase una hostilidad velada en la atmósfera. Estaba seguro de no haber interrumpido ninguna conversación íntima. Más bien parecía que no se hubieran hablado entre ellos y que cada uno hubiera estado sumido en sus meditaciones. Su presencia no era bien recibida por Rachel, quien sorbía su café con lentitud y sin mirarle. Fred, por su parte, daba la impresión de haber bebido más de la cuenta.


  Toni le miraba sonriente y la señora Newman le estaba sirviendo el café que aceptó él para llevárselo al trinchante. Irritada por su largo silencio, Rachel levantó al fin la vista y dijo en tono impaciente:


  — ¿Y bien?


  No respondió de inmediato, observándola en cambio con una leve sonrisa en los labios. Luego dijo:


  — ¿Cuál sería la mejor noticia que podría darles?


  La señora Newman se puso de pie y dió unos pasos hacia él.


  — ¿Se trata de Gerry? —inquirió—. ¿Está...?


  —Lo han localizado y creo que dentro de unos días vendrá a su casa.


  Al decir esto trató de identificar la reacción de todos. La señora Newman le apretó las manos, dando gracias a Dios. Toni corrió hacia él para echarle los brazos al cuello, mientras que Rachel tomaba un cigarrillo y lo encendía. Fred, que había comenzado a bajar la cabeza, se irguió de pronto para mirarlo con gran atención.


  —Sabía que ustedes dos se alegrarían mucho —dijo Steve a la madre y a Toni. Miró luego a los otros dos. — ¿Alguien se ha llevado un desengaño?


  — ¡Eso no se dice! —exclamó Fred en tono airado.


  —Lo ha dicho por mí —intervino Rachel—. ¿No es verdad?— explicó al resto de la familia—: Cree que no tengo corazón sólo porque no me le echo en los brazos como lo hace Toni.


  La aludida pareció a punto de arrojarle un cuchillo, pero Steve la contuvo a tiempo.


  —No se exalte —le dijo, agregando en voz baja—: No les he dicho todo. ¿Quiere esperarme afuera?


  Asintió ella y retiróse del comedor, mientras que Steve bebía su café e iba a dejar la taza sobre la mesa. La señora Newman se estaba enjugando los ojos con el pañuelo.


  — ¿Qué puedo decir? —expresó—. ¿Cómo podré agradecerle?


  —No tuve nada que ver con ello —manifestó él.


  — ¿Pero dónde está Gerry?


  —Vendrá a su casa..., dentro de unos días. —Silk miró a Rachel y a Fred. Sentíase fatigado—. Hice lo que me proponía. Ahora se alegrarán de saber que ya no tengo nada más que hacer aquí y que no volveré. Así lo quería vuestro padre. —Púsose de pie, mirando con fijeza a Rachel—. Y a Toni no volveré a molestarla. Eso es lo que quería usted.


  Lanzó luego un suspiro, tocó el hombro de la señora Newman y se retiró.


  Toni se hallaba apoyada contra una de las columnas del pórtico y se adelantó al salir el detective, de cuyo brazo se tomó. Marcharon de esta guisa hacia los escalones para encaminarse luego hacia el automóvil.


  —Pase a mi despacho —le dijo él, abriendo la portezuela.


  Una vez que estuvieron sentados, añadió:


  —Le daré todas las malas noticias de una sola vez. Gerry tuvo un accidente serio...


  La joven lanzó una exclamación y el color borróse de sus mejillas.


  —Pero no hay peligro —continuó él—. Está en el hospital de Caridad, donde puede visitarlo en cualquier momento. Teme que esté enfadada con él, lo cual es posible, pues destrozó su automóvil.


  — ¡Al diablo con el auto! ¿Seguro que está bien? ¿Puedo verle ahora?


  Silk puso en marcha el coche y la llevó al hospital, quedándose afuera mientras entraba ella para visitar a su hermano. Quince minutos más tarde, salió la joven con una sonrisa en los labios.


  —Está muy animado —anunció—. Hablé con el médico y me dijo que no hay motivo para preocuparse. Creían que se había lesionado la espina dorsal, pero parece que no es así... Gerry dijo, que usted era el hombre más bueno del mundo.


  Steve volvióse para descender la escalinata. Recién cuando estuvieron instalados en el auto se decidió a comentar:


  —La gente suele engañarse conmigo.


  —Yo también, ¿eh? —murmuró ella.


  Silk puso en marcha el automóvil para emprender el regreso hacia “The Anchorage”.


  —Hice lo que me proponía —manifestó—. Ahora...


  — ¿Se propuso conseguir que me enamorara de usted?


  — ¡Caramba, señorita Newman!...


  —No hablo en broma.


  Se hallaban en la carretera, aproximándose ya a la bahía Tulip. Steve aminoró la marcha, detuvo el coche y volvióse hacia la joven, a la que miró con gran seriedad.


  —Aclaremos las cosas. No pertenecemos al mismo círculo... Espere, déjeme terminar. Ha sido agradable conocernos, pero ya terminó la diversión y es hora de que cada uno se vuelva a su casa.


  La joven quiso echarle los brazos al cuello, mas se lo impidió él y, sin decir nada más, volvió a poner en marcha el coche y la llevó a la mansión.


  —Volverá a verme —le prometió ella.


  —Sólo en sueños —repuso Steve con ligereza, al tiempo que se alejaba de allí.


   



  CAPÍTULO 9


  Al regresar Steve al hotel, el escribiente del turno de la noche le llamó cuando pasaba para entregarle un sobre.


  —Un chófer de uniforme dejó esto para usted.


  Silk le dió las gracias y subió a su departamento. Luego de servirse un poco de whisky, sentónse en un sillón y abrió la carta, la que firmaba la señora Rachel Newman. El texto era el siguiente:


  “Es muy poco lo que le pago por el servicio que me ha hecho. Le considero un amigo y espero que esto no le impedirá aceptar el regalo adjunto, el que le hago como prueba de agradecimiento y de mi simpatía hacia usted.”


  El regalo era un cheque por tres mil dólares que Steve tomó con cierta emoción. Después seguía una posdata que decía: “Si Blake me ha dejado esta casa, le aseguro que será siempre bien recibido en ella”.


  Si Blake me ha dejado esta casa... ¡Con cuánta humildad lo decía!


  Silk sacudió la cabeza al marchar hacia el baño. Unos minutos más tarde, mientras estaba en la ducha, no oyó que llamaban a la puerta. El llamado repitióse con insistencia cuando se estaba secando y esta vez anunció que iría en seguida, tras de lo cual se puso la salida de baño para marchar hacia la puerta.


  Su visitante era el teniente Talbot.


  — ¡Demonios!— exclamó Steve—. ¿De qué se trata? Se repite la misma escena del primer acto.


  Talbot entró en el departamento con paso cansino.


  —Después que me oiga, lamentará que no sea así —expresó —. Estamos en el segundo acto, última escena. El desenlace.


  — ¿Qué pasa?


  —Se trata del gobernador. Las cosas no marchan a su gusto, de modo que mandó a un par de expertos para que investiguen el caso.


  Steve encaminóse hacia el teléfono.


  — ¿Le incomoda que pida algo de comer? Creo que es el privilegio de todos los condenados.


  —Hágalo y pida un sandwich y un poco de café para el verdugo.


  Luego que el detective hubo hecho el pedido, volvió al sofá para sentarse frente a su visitante.


  — ¿Qué ocurre?


  —Hoy llegó un regimiento de expertos capitaneados por un individuo muy poco agradable llamado Sydney Plummet, y otro menos agradable qua responde al nombre de Schaft. Eso sí, debo admitir que son muy hábiles. Me sentí como un tonto cuando vi la manera como trabajan. No tardaron mucho en hallar el arma. —Talbot hizo una pausa, mirando al detective con atención—. ¿Todavía no está asustado?


  Steve dió un respingo.


  — ¿Yo?


  —Sí, usted. Hallaron el revólver en una vitrina de la sala de armas de Newman... En la empuñadura y el cañón encontraron sus impresiones digitales.


  — ¿Las mías? ¿De dónde la sacaron? ¿Cómo supieron?


  Talbot hizo una mueca.


  — ¿No recuerda que lo arrestaron una vez? Las impresiones están en el prontuario.


  —Sí, pero... —Silk se apretó la frente—. ¿Revisaron todos los prontuarios? ¿Se...?


  —No hubo necesidad. Parece que alguien les dió el informe. Además, el mayordomo hizo a Plummet un comentario que interesó mucho al tipo. Dijo que usted había amenazado a Newman, que éste le había pagado algún dinero y dicho que sería lo último que le daría, además de ordenar de que se fuera de la casa y no volviera más.


  Steve le escuchaba muy serio y sin decir nada.


  —Luego, cuando encontraron el arma y se demostró que era la que se empleó para cometer el crimen, decidieron venir a tomarle las impresiones digitales. Pero alguien les informó que ya figuraban en un prontuario y así se ahorraron la molestia de buscarlo.


  — ¿Quién les informó? Aunque no importa el detalle.


  Silk marchó hacia la puerta a la que acababan de llamar e hizo pasar al camarero que llegaba con la mesita rodante. Al quedar solos nuevamente, Silk sirvió el café y pasó la taza al teniente.


  —No es que me importe —murmuró. Se puso a comer su sandwich de pollo, mirando a su interlocutor— ¿Va a arrestarme?


  Talbot bajó la vista hacia la taza.


  —No acepto la hospitalidad de las personas a las que debo arrestar.


  — ¿Entonces de qué se trata?


  El teniente frunció el ceño mientras meditaba un momento.


  —No sé —repuso al fin—. Quizá no me guste Plummet y su pandilla; quizá se trate de que no logro entenderlo..., o tal vez quiera oírle decir que no fué usted.


  —No fui yo.


  Talbot exhaló un suspiro de alivio y se puso a comer su sandwich.


  —Creo que vine aquí por eso..., para advertirle. Esto es muy serio. Tendrá mucho que explicar cuando llegue Plummet. Lo primero que ha de explicar son sus impresiones digitales en el revólver.


  —Eso ya puedo hacerlo.


  — ¿Sí?


  —Ya le dije que saqué el revólver de la vitrina y volví a ponerlo en ella más tarde. Es el mismo que tenía en la mano cuando me vió Gerry.


  Talbot lo miró con expresión dubitativa.


  —Eso no le impediría matar a Newman mientras lo tenía en su poder. Le advierto que comento lo que pensará Plummet.


  — ¿Y por qué no ha venido ya a buscarme?


  —No es así como se hacen las cosas. No le verá usted hasta que el individuo haya logrado acorralarlo.


  —Esa noticia me hará perder el sueño.


  —De estar en su lugar, no dormiría aquí esta noche.


  Silk arqueó las cejas con expresión interrogativa.


  —Podría irse a casa de algún amigo hasta que se aclare todo —continuó Talbot al tiempo que se ponía de pie—. Bueno, que le vaya bien.


  Steve le miró con cierta extrañeza.


  —Un polizonte bueno —dijo, meneando la cabeza—. Jamás lo hubiera creído.


  El otro se sonrojó.


  —No se entusiasme con eso —advirtió—. No olvide que me arriesgo mucho. Hasta la vista.


  Salió entonces, cerrando la puerta tras suyo.


  Steve comenzó a pasearse por la habitación y al cabo de un momento fué al dormitorio a vestirse, tomó el teléfono y habló con el telefonista del hotel.


  — ¿Tommy? Me andan buscando y pienso irme por un tiempo. Haz correr la voz y a ver si están alerta.


  —A los polizontes los husmeamos desde lejos —repuso Tommy con una risita.


  —Así me gusta. Toma nota de las llamadas. Ya me comunicaré contigo.


  Colgó el tubo, calóse el sombrero y salió del departamento.


  Alf Peterson no sé sorprendió de que Steve le pidiera refugio, y no hizo otra cosa que prestarle un piyama y volverse al lecho, dejando a solas a su visitante.


  Silk sirvióse un poco de whisky del bargueño de su amigo y se puso a meditar, tratando de recordar todos los detalles de la fiesta y maldiciendo el momento en que se enredó con la rubia.


  Lo del revólver lo recordaba bien. Habíalo sacado de la vitrina para cargarlo y la rubia se lo arrebató de la mano. Corrió luego tras ella, tropezó y fué a golpearse contra el baño para pájaros, perdiendo el sentido. La cuestión era saber cuándo había dejado la rubia el arma a su lado. ¿O sería otra persona la que lo hizo? ¿Y en qué momento se empleó el arma para cometer el asesinato?


  Lanzando un gruñido de disgusto, se puso de pie y comenzó a pasearse por la habitación. Era real que la evidencia circunstancial le ponía en un aprieto, y ahora lamentó no ser capaz de beber champaña sin perder el sentido cuando más necesitaba una coartada.


  De pronto se detuvo y quedóse completamente inmóvil. De su subconsciente estuvo a punto de aflorar algo informe e indeterminado que no alcanzó a captar plenamente antes de que escapara a su consciencia.


  Comenzó ahora a pensar en la señora Newman y vió que se borroneaba un poco la impresión que se formara de ella para presentarse ante su vista dos imágenes diferentes. Una era la de la dama tal como la viera durante la fiesta: vaga, distraída, con expresión de aturdimiento permanente en sus ojos vacuos; era la mujer que le llamara “señor Steele” y “señor Swan”. Sobre esta imagen se destacaba ahora otra diferente de la señora Newman, tal como la viera aquella tarde. La mirada no era vacua, su actitud había dejado de ser vaga para tornarse alerta e inteligente. Esta era la mujer que recordara la tentativa de asesinato que llevara a cabo su marido contra ella y la que le había llamado “señor Silk”.


  En aquellos momentos había atribuido la extraordinaria mejoría al choque nervioso de saber que acababan de asesinar a su marido. Pero ahora no le pareció muy aceptable la teoría. La mejoría había sido demasiado súbita y completa, y había otros detalles que no podrían justificarse ni siquiera con la recuperación completa de la memoria y la cordura. Al serle presentado no pareció ella asimilar su nombre. ¿Cómo era entonces, que lo conocía tan bien la tarde siguiente?


  Había algo más. Esa tarde no sólo conoció su nombre, sino también demostró saber cuál era su profesión. “En los diarios leí como resolvió el caso Kane hace muy poco.” Recordaba ahora sus palabras con toda claridad, y el recuerdo le hizo erguirse de pronto, frunciendo el ceño. Si antes de aquella tarde no tenía suficiente claridad mental como para captar lo que sucedía a su alrededor, era imposible que hubiera podido leer y entender la crónica periodística sobre el caso Kane. Sólo parecía haber una explicación, y la consideró lo más serenamente que pudo, a pesar de que comenzó a latirle el corazón con cierta violencia.


  La señora Newman no estaba loca; había recobrado la memoria antes de la noche del crimen..., si es que alguna vez la había perdido. ¿Pero cuándo la recobró? Esto .podría decírselo Marco Velyan, el psiquíatra, a quien decidió visitar la mañana siguiente.


   


  CAPÍTULO 10


  La mañana siguiente, Steve debía pasar frente a “The Anchorage” a fin de llegar a Prescott Heights, situada dos kilómetros más adelante sobre el mismo camino. Tomó la precaución de pedir prestado el Ford azul de Alf Peterson a fin de que no reconocieran su coche. No creía que le anduvieran buscando la policía —una llamada al telefonista del Brenner le convenció de que aún no le habían ido a visitar— pero no deseaba correr riesgos innecesarios. Al pasar frente a la casa vió varios automóviles negros estacionados en el camino de coches y preguntóse qué estarían haciendo ahora los esbirros de Plummet.


  Llegó a poco al barrio residencial conocido con el nombre de Prescott Heights y halló la casa que buscaba en una de las calles más tranquilas. Luego de tocar el timbre tuvo que aguardar largo rato antes de que le atendieran. Al fin se abrió la puerta con lentitud y el detective vió a un hombre fornido ataviado con una chaqueta de seda roja. La cabeza del individuo era enteramente calva y resultaba grotesca por lo pequeña en relación con los anchísimos hombros de su dueño. Los ojos que le miraron eran muy grandes y oscuros.


  — ¿Bien?


  — ¿Marco Velyan?


  El otro asintió, mirándole con hostilidad.


  —Quisiera hablar con usted.


  — ¿Respecto a qué?


  —Asunto de negocios.


  —Para eso tengo una oficina en el centro, y allí no trabajo los jueves.


  Su voz era profunda y su acento matizado con un leve dejo extranjero. Estaba por cerrar la puerta, pero se lo impidió Steve apoyándose contra ella.


  —Ya me habían dicho —manifestó —. Pero no puedo esperar y necesito hablar con usted ahora mismo.


  Tras contemplarle un momento en silencio, Velyan terminó por encogerse de hombros y franquearle el paso. Silk se introdujo en el hall, cerró la puerta a sus espaldas y siguió al otro hacia el living-room, yendo a sentarse en uno de los mullidos sillones sin esperar que el otro lo invitara. Mirándole con desagrado, Velyan se sentó frente a él.


  —Me llamo Steve Silk —comenzó el detective—. Desearía hacerle algunas preguntas acerca de una paciente suya, una tal señora Rachel Newman.


  —He oído hablar de usted, señor Silk. ¿Está trabajando de acuerdo con la policía en este asunto?


  —En ciertos aspectos del caso —repuso Steve evasivamente, pensando en su entrevista con Gerry.


  —Los asuntos de mis pacientes son muy confidenciales —le advirtió el otro.


  —Las confidencias deben respetarse —asintió Silk, agregando en tono más firme—: Pero no cuando atañen a un asesinato y hay en juego la vida de un inocente.


  — ¿Qué desea saber?


  —La verdad.


  —Quería saber algo respecto a Rachel Newman, ¿eh? ¿Qué es lo que desea saber?


  —Todo. Por qué vino a consultarle, si ha sanado... En fin, todo.


  Velyan pareció meditar un momento sobre el problema. Después decidióse y habló con rapidez.


  —Fué hace unos tres años cuando intentó suicidarse. Fué una tentativa torpe en la que no consiguió más que lastimarse la muñeca. El médico de la familia le curó las heridas y guardó silencio. Meses después me consultaron por su afección psíquica. Su madre era paciente mía ya desde antes y debo advertirle que la tentativa de suicidio de su hija le causó un shock nervioso que mejoró su desequilibrio mental mucho más de lo que pude hacerlo yo en varios años. —Velyan hizo una pausa, y pasóse una mano por la frente—. Ella fué quién me trajo a la hija, un caso curioso en extremo. La pobre sufre la obsesión de que no es atractiva para los hombres y que nadie va a casarse con ella. Esa fué la razón de que intentara suicidarse. Lo extraordinario del caso es que se trata de una joven muy bonita.


  Steve no respiraba casi. Dábase cuenta de que, por un error de interpretación, Velyan no le hablaba de la señora Newman, sino de su hija Rachel.


  —Acababa de llegar de París, donde tuvo una experiencia muy dolorosa con un hombre. Parece que iban a casarse, pero poco antes de la boda descubrió él que la chica tenía unas marcas imborrables en la piel y huyó de ella horrorizado.


  Velyan fué hacia un bargueño para servirse algo de beber.


  — ¿Tomaría algo? —inquirió—. Tengo coñac del bueno.


  —No bebo durante las horas de trabajo —repuso Silk.


  El otro volvió al sillón con la copa en la mano.


  —No son marcas comunes. Naturalmente, no las he visto, pero deben ser horribles. Según supe por mi paciente le cubren los pechos y el abdomen. Como casi todas estas cosas, fué un accidente de la niñez que dejó una cicatriz… Dos, mejor dicho: una en el cuerpo y la otra en la mente. Parece que una tarde de verano se habría ido toda la servidumbre de la casa, y ella y su hermana estaban jugando en el jardín de atrás, vigiladas por su madre. Rachel tenía diez años en aquel entonces.


  “El padre había asistido a un almuerzo y regresó temprano a la casa, a fin de afeitarse y vestirse para una recepción de la noche. Según he podido conjeturar por lo que me contaron, parece que había bebido más de la cuenta. Al llegar a su casa y no ver a nadie, y descubrir que ni había agua caliente, se puso furioso y fué a beber unas copas más, las que no mejoraron su estado de ánimo. Después se puso a calentar una olla de agua para afeitarse y bajó a ver la caldera. Como no era hábil para estas cosas le costó trabajo ponerla en funcionamiento. Entre el alcohol y el mal genio, ya no podía contenerse cuando volvió a la cocina. Mientras estaba echando el agua hirviente en una jarra para llevarla arriba, vió que entraba su esposa. Más furioso que nunca, la insultó de manera reprochable, tomó la jarra de agua hirviente y se la arrojó en la cara.


  “Ella tuvo el buen tino de dar un paso atrás; pero su hija Rachel, que había ido tras ella y oído la voz de su padre, entró corriendo en la cocina en ese preciso momento y recibió el agua caliente en el pecho.


  —Llevaron a la niña a un hospital no bien pudieron, y durante mucho tiempo estuvo en peligro su vida. Pasó mucho antes de que se recobrara y las cicatrices jamás se borraron.


  El psiquíatra apuró el contenido de su copa mientras Steve lo miraba fascinado.


  — ¿Y usted pudo hacer algo por ella?


  —Sí —repuso Velyan, encogiéndose de hombros—. Darle consejos y nada más. No pude curar la herida psíquica. —Bajó la vista por un momento, mirando luego a su interlocutor—. Le estoy contando más de lo que pidió. Le aseguro que estas cosas suelen quedar a veces fuera de mi alcance y me siento indefenso.


  —Sí, me dijo más de lo que esperaba —reconoció Steve —. Y se lo agradezco. —Hizo una pausa para preguntar luego en tono casual: — ¿Quisiera decirme ahora por qué trajeron a la señora Newman para que la tratara? ¿Fue porque perdió la razón cuando su esposo intentó matarla?


  Velyan entornó los párpados, mirándole con gran fijeza, aunque sin contestarle.


  — ¿Cuándo se recobró del todo? —inquirió Steve.


  El otro lanzó un suspiro, abriendo las manos, resignado.


  —Parece que sabe mucho —expresó—. Fué hace unos tres años, y creo que se debió, según dije, a la emoción que le causó la tentativa de suicidio de su hija.


  — ¿Y ha estado normal desde entonces?


  —Eso creo. Hace más de un año que no la veo.


  Steve inclinóse hacia adelante.


  —Cuando entré le dije que quería informarme sobre la señora Rachel Newman. ¿Fué por accidente que me contó eso respecto a la hija?


  Velyan lo miró en silencio.


  — ¿O quiso evitar que supiera lo de la señora Newman? ¿Hay algo de verdad en lo que me contó respecto a Rachel?


  —Sí, sí —exclamó el .psiquíatra—. Por supuesto.


  — ¿Se recobrará Rachel?


  —Se recobrará cuando conozca a un hombre a quien no atemoricen sus cicatrices —replicó Velyan con lentitud—. Pero tendrá que decírselo ella misma. Eso fué lo que le aconsejé. “Si le ama, confíese usted misma”, le dije. “No deje que el orgullo o una falsa modestia le impida ser feliz”. Debe haber algún hombre que la acepte. —Velyan volvió a aspirar al tiempo que meneaba la cabeza—, Pero, como la conozco, dudo que siga mi consejo.


  Silk se puso de pie.


  —Ha sido usted muy amable y lamento haberle robado su tiempo —manifestó.


  Durante la conversación habíasele ocurrido una idea que ahora decidió poner a prueba.


  —Naturalmente — dijo con suavidad—, Blake Newman debe haberle pagado bastante.


  —La pregunta no es muy ética, ¿verdad? —murmuró el otro sin cambiar de expresión en lo más mínimo.


  —Reacción equivocada —manifestó Steve—. Demasiado sereno, demasiado complaciente. Un inocente se hubiera ofendido.


  Velyan abrió la boca, mas no pudo protestar, y Steve salió de la casa luego de haberle saludado con la mano.


   


  CAPÍTULO 11


  Al regresar al centro, no iba pensando en el asesinato, sino en Rachel. Lo que acababa de saber de ella explicábale muchas cosas: su hostilidad perenne, sus vestidos de corte alto, su excesiva modestia y su desapego hacia lo hombres.


  Oprimió más el acelerador, dirigiéndose de regreso al departamento de Al Peterson, desde donde telefoneó al hotel Brenner, hablando con el mismo operador de la noche anterior.


  —Hola, Tommy. ¿Malas noticias?


  —Esta tarde vinieron dos tipos corpulentos; uno de ellos olía a polizonte y el otro se parecía bastante al rey Farouk. No mostraron sus insignias y se les dijo que no estaba usted; pero insistieron en subir y protestaron con bastante violencia cuando nos negamos. —Tommy dejó escapar una risita—. Jack no pudo hacer arrancar el ascensor a su debido tiempo y pudimos avisar a Sam Baxter durante la demora. Baxter les salió al encuentro a la puerta de su departamento y les dijo que no podía dejarlos pasar. Farouk le preguntó entonces: “¿Y si fuéramos de la policía?” Sam contestó: “¿Lo son?” No se lo replicó el otro, y Sam dijo: “Si lo fueran, los dejaría pasar con sumo gusto, siempre que tuvieran una orden de allanamiento”. El más pequeño de los dos quiso ponerse pesado, pero Farouk lo hizo callar, prometió que volverían y se llevó al otro de un brazo.


  Luego de agradecerle, Steve le dió el número de Peterson para que le llamaran en caso de apuro. Colgó luego el tubo y fué a buscar a su amigo para que llamara a casa de los Newman y preguntara por la señora. Cuando lo hubo hecho, el otro apoderóse del teléfono y dijo:


  — ¿Señora Newman? Quisiera verla aquí en el centro. ¿No podría hacerse traer en el auto?... Magnífico. ¿Qué número tiene el coche? —Lo anotó en una libreta—. Diga a su chófer que se detenga frente al monumento de Grant. Un amigo mío, muy alto y de pelo rubio, la estará esperando. Lo reconocerá en seguida. —Escuchó un momento dejó escapar una risita—. ¡Ya sé que parece un complot de espías! Me pareció que le gustaría más así. Si quiere, mi amigo puede vendarle los ojos.


  Luego de colgar el tubo, regresó al living-room, donde halló a Peterson apoyado contra el piano y esforzándose por mantenerse despierto. Le dió instrucciones precisas sobre lo que tenía que hacer, recomendándole que no se durmiera por el camino.


  — ¿Lo has entendido?— preguntó, mientras le seguía hacia la puerta—. Di al chófer que se quede en el coche y trae a la dama a pie. Si husmeas polizontes, usa tu ingenio.


  Media hora más tarde estaba Peterson de regreso con la señora Newman. Después de hacer café y servirlo acompañado de bizcochos, se retiró con la excusa de que iba a descansar.


  Una vez solos, Steve y la dama se miraron por sobre la mesita. Él le dió las gracias por el cheque, preguntándose por dónde podría comenzar. Decidióse al fin y dijo:


  —Creí que había terminado con el caso, pero parece que tengo que seguir trabajando en él porque corro el peligro de verme complicado. Ahora necesito su ayuda.


  La dama asintió sin vacilar.


  —Se la daré con gusto —repuso—. Usted me ayudó cuando lo necesité.


  — ¿Cómo está Gerry?


  —Muy bien. Toni y yo fuimos a verle esta tarde. El doctor opina que pronto volverá a casa.


  Sonrió el detective.


  —Me alegro —expresó. Tras una breve pausa agregó en tono animado: — Hoy tuve una charla muy interesante con Marco Velyan.


  — ¿Sí?


  No vió cambio alguno en la expresión de la dama ni en el tono de su voz, pero le pareció que su cuerpo había adquirido una rigidez casi imperceptible.


  —Me habló de la..., de la enfermedad de Rachel.


  Hizo una pausa, oyéndola suspirar y viéndola arrellanarse mejor en el sillón. Evidentemente no era aquello lo que temía oír.


  —Me contó lo de la tentativa de suicidio —agregó—, y me gustaría saber por qué quiso matarse. ¿Querría decírmelo?


  Hubo un largo período de silencio durante el cual estuvo ella mirando al suelo. Al fin expresó:


  —Hace algunos años, Rachel se creyó enamorada de un hombre. No era el festejante apropiado para ella, y su padre lo consideraba un cazador de fortunas, de modo que la mandó a pasar unas largas vacaciones en Europa, lo cual resultó muy efectivo. Rachel se olvidó de su enamorado para interesarse en la pintura, y estuvo allá un año, aprendiendo a pintar.


  La dama hizo una pausa y frunció el ceño con expresión preocupada.


  —Hace tres años, cuando regresó a casa, me resultó difícil reconocerla. Había adelgazado muchísimo y estaba muy pálida, pero lo que la cambiaba era su mirada anormal. Una semana después trató de suicidarse. La encontramos a tiempo y la curó el doctor, y yo la cuidé muchas noches. En sus momentos de delirio me contó todo lo que le había pasado.


  Acto seguido repitió la señora Newman la historia de lo sucedido.


  Rachel había conocido a un apuesto escultor francés, de quién se enamoró perdidamente y el que le correspondió por entero. Pasaron seis meses maravillosos en París, y una noche fueron juntos a una de las fiestas que solían dar sus amigos.


  Una de las últimas atracciones que había en el grupo era un joven hipnotizador italiano que hasta entonces habíase negado a demostrar sus habilidades, pero que aquella noche cedió a los ruegos del grupo. Hipnotizó a varios de los presentes, con lo cual se divirtieron todos, y de pronto se ofreció Rachel como sujeto. El hipnotizador la puso en trance y le hizo hacer algunas cosas. Rachel rompió a llorar cuando le dijo el otro que su novio habíase fugado con otra mujer. Se desternilló de risa cuando le sugirió que estaba viendo una película de Chaplin muy graciosa. Cantó bastante bien cuando le dijo que era Grace Moore que se presentaba ante el público.


  Entusiasmado por su éxito, el hipnotizador hizo un guiño a los concurrentes y dijo a Rachel que era modelo del escultor y tenía que posar para un desnudo. Antes de que pudieran contenerla, Rachel comenzó a quitarse las ropas.


  Steve notó que temblaban las manos de la señora Newman cuando continuó:


  —Todos se quedaron sin saber qué hacer, y el hipnotizador debió perder la cabeza, pues la hizo volver en sí antes de ordenarle que se vistiera. —Cerró los ojos, agregando en tono sollozante: — ¿Se imagina lo horrible que sería para ella haber mostrado esas cicatrices horribles? Después fué en busca de su novio, pero éste se había ido y no volvió a verlo nunca más.


  El detective exhaló un largo suspiro.


  —Poco después regresaron unos amigos y persuadieron a Rachel que los acompañara, —agregó la señora Newman—. Como le dije, me costó reconocerla cuando la vi. No quería hablarnos; tenía la tragedia encerrada en el corazón, y una semana después trató de...


  La pobre mujer meneó la cabeza sin terminar la frase.


  —No sé —dijo a poco—. Aquello debe ser la causa de su conducta actual. Aun conmigo ha cambiado. Puede que lamente haberme contado la verdad. Sea como fuere, desde aquel día no hemos vuelto a ser como antes.


  — ¿Pero no se puede hacer nada por ella?


  —La llevé a casa del doctor Velyan y él le dió algunos consejos que no resultaron... No puedo pensar en ello. No veo la menor esperanza.


  Steve inclinóse de pronto hacia ella.


  —Usted sabe que el padre fué el responsable de la tragedia. Esa jarra de agua hirviente hizo mucho daño y le habría dado a Rachel una buena razón para matarle. ¿No se le ha ocurrido pensar en eso?


  Ella se echó hacia atrás, como queriendo alejarse del detective.


  — ¡No! Rachel quería mucho a su padre, lo quería más que sus otros hijos..., y era su favorita. Hasta estaba por ir a trabajar a su empresa. No, no, se equivoca...,


  —Tenía motivo para matarle, ¿no?


  —Yo…


  — ¿Cree que fué ella?


  —No…


  —Usted estaba dispuesta a proteger a Gerry cuando el chico estuvo en peligro de ser acusado del asesinato. ¿Protegería también a Rachel?


  — ¡Claro!— exclamó la dama—. Son mis hijos. Son lo único que tengo.


  Steve sonrió de pronto.


  —Ya ve que su palabra no vale mucho —manifestó—. Admite que defendería a sus hijos, de lo que se infiere que mentiría por ellos.


  Reflejóse el aturdimiento en los ojos azules de la mujer, quien le miró con gran fijeza.


  —No..., no le entiendo, señor Silk. Creí que era…, que era...


  — ¿Su amigo? Espero serlo.


  —No sé qué quiere decir.


  —Observe los hechos, señora Newman. Su esposo trató de matarla a usted. Eso le daría un buen motivo para vengarse. Se entendía con otras mujeres, como me dijo usted misma, lo cual es un motivo más. Su tentativa de asesinato fué lo que la desequilibró a usted. Se supone que estuvo en esas condiciones hasta el momento mismo que asesinaron a esposo, lo cual sugiere que para usted fué imposible cometer el crimen… Pero eso no es verdad, señora. Usted recobró la razón hace por lo menos tres años.


  Ella pareció empequeñecerse en el sillón, mas Steve continuó hablando sin suavizar su tono.


  —La recobró lo suficiente como para entender todo que le contó Rachel en aquel entonces y para comunicar a Marco Velyan lo que había hecho su marido con usted. De modo que todos estos años ha representado una comedia. ¿Por qué? ¿Para que no recayeran las sospechas sobre usted cuando llegara el momento en que debería morir su esposo?


  Calló al fin y la señora Newman siguió guardando silencio durante largo rato, mientras le miraba como hipnotizada. Finalmente respondió ella en tono muy bajo:


  —No espero que me crea; pero me facilitó las cosas fingir que..., que seguía desequilibrada. Estaba tan acostumbrada a que me trataran como a una niña y a no tener responsabilidades ni decisiones que tomar, que no tuve voluntad para cambiar la situación. Me gustaba que me trataran así. Blake era un hombre tan imperioso que así me salvé de discutir a cada rato con él. Ya se había acostumbrado a ignorarme. —En voz más alta agregó—: Eso fué lo que gané siendo una inválida durante once años.


  Le llegó el turno a Steve de guardar silencio. Al fin levantó la vista para mirarla sonriente.


  —A pesar de todo, ha sabido soportar muy bien este golpe.


  —He tenido que ser fuerte —contestó con sencillez.


  La miró él con fijeza, preguntándose si tendría que ser el verdugo de aquella pobre mujer. Al cabo de un momento le dijo:


  — ¿Sabía usted que Velyan chantajeaba a su esposo?


  Ella le miró con expresión de sorpresa.


  —Pero no, eso no era chantaje, sino un arreglo entre nosotros para que él le sacara quinientos dólares al mes, para dármelo a mí.


  Silk quedóse boquiabierto, mirándola con gran asombro. Después se hizo cargo de lo irónico de la situación y rompió a reír a carcajadas.


  Más tarde, cuando Silk y Peterson estaban comiendo, sonó la campanilla del teléfono. Steve fué a atender, comprobando que era el operador de su hotel.


  —Ha llamado dos veces Edgar Davis —informóle Tommy.


  —Bien, gracias. ¿Fueron más polizontes?


  —No. —Hubo una risita—. Pero llamó dos veces una fulana de voz muy agradable. No quiso dar su nombre la primera vez; pero cuando volvió a llamar pareció más preocupada, y pidió le avisáramos que había hablado la señorita Newman.


  — ¿Te dió su nombre de pila? —inquirió Steve, aunque estaba seguro de que debía ser Toni.


  —Sí. Rachel Newman.


  — ¿Seguro?


  —Seguro. ¿Tiene una hermana, señor Silk?


  .Steve colgó el tubo sin acordarse de agradecer al muchacho. Al cabo de un momento de vacilación volvió a levantar el auricular y disco el número de los Newman.


  Ya había oscurecido, y Steve miró con atención las ventanas iluminadas de “The Anchorage”. Hacía diez minutos que esperaba en la carretera, con el auto de Peterson y esperaba que no se demorase más la joven. Habíala notado agitada al hablar con ella y Rachel había prometido no hacerlo esperar mucho. Ahora se hallaba en la zona peligrosa y temía que le sorprendiera la policía.


  Exhaló un suspiro de alivio al ver una sombra que avanzaba por el jardín. La joven no corría, pero caminaba con rapidez y estaba algo agitada al ascender la cuesta hacia el automóvil. Se detuvo entonces y le miró con seriedad y en silencio. Era como si lamentara ya el impulso que la obligara a llamarle.


  Steve le abrió la portezuela y subió la joven luego de titubear un instante. Cuando se hubo sentado, quedóse allí inmóvil, sin mirarlo y con la portezuela abierta, como para huir en cualquier momento.


  —Esto no me resulta fácil —murmuró al fin.


  — ¡Ah, sabe hablar! —exclamó él—. Ahora podemos cerrar la portezuela y alejarnos de aquí..., si es que no la asusta ir a pasear con un hombre de mi reputación.


  —Supongo que me lo merezco. He sido muy... descortés


  —En efecto —concordó Silk.


  Ella volvióse para mirarlo con una leve sonrisa en los labios.


  —Así me disculpo por la manera como lo he tratado —dijo—. No me resulta fácil hacerlo.


  —Acepto sus excusas.


  Así diciendo, Steve pasó la mano por delante de la joven a fin de cerrar la portezuela. Después puso en marcha el motor, dió la vuelta por el centro de la carretera y guió el auto hacia el centro.


  — ¿Qué le hizo cambiar de idea respecto de mí? —inquirió—. ¿El hecho de que necesita mis servicios?


  —Tendré que ser sincera y admitir que así es —confesó Rachel—. Pero no hubiera bastado si no me hubiese dado cuenta de que estaba equivocada respecto de usted. Mucho tardé en descubrirlo, pero me convencí por el modo como ayudó a Gerry y el hecho de que haya cumplido su promesa con respecto a Toni.


  Le puso una mano sobre el brazo, pero la retiró en seguida.


  —Lo siento —continuó con suavidad—. No debí haberme inmiscuido..., y no lo habría hecho si no hubiera estado tan convencida de que... —Hizo una pausa para agregar en seguida—: Quiero decir si está enamorado de Toni...


  — ¿Puedo hacerle la corte? —Steve volvióse hacia ella, mirándola con seriedad—. No necesita arrastrarse por el suelo para conseguir que le haga un favor. Les he hecho muchos a gente con la que no simpatizaba. Olvídese de mi interés por Toni y dígame lo que desea.


  Rachel contuvo la respuesta airada que afloraba ya a sus labios.


  —Antes de pedirle el favor querría que fuéramos amigos —dijo en cambio.


  —Bueno, ya somos amigos.


  Silk continuó mirando el camino; había pasado la ciudad; y salido a la carretera de la bahía. Siguieron viajando en| silencio hasta llegar al desvío sobre el acantilado desde el que se dominaba la playa próxima a Puerto Frederick.


  —Le resultará más fácil si detengo el coche y contemplamos el agua iluminada por la luna.


  Sonrió ella sin decir nada y el detective estacionó el vehículo cerca de la plataforma en la que había ya otros automóviles ocupados por parejas.


  Rachel encendió un cigarrillo y estuvo fumando en silencio durante unos minutos. De pronto dijo:


  —Un amigo mío se encuentra en un aprieto serio; la policía sospecha que fué el matador de mi padre.


  Steve dió un respingo, volviéndose para mirarla.


  —Lo llevaron hoy a la jefatura y le hicieron pasar unas horas horribles —continuó ella—. Al fin lo dejaron en libertad, pero me ha dicho que no están satisfechos con sus explicaciones.


  — ¿Quién es?


  —Maurice Redding. No creo que le conozca usted. Es...


  — ¿Estuvo en la fiesta?


  —No. —Rachel meneó la cabeza—. Fué a casa algo más tarde.


  — ¿Es un amigo… especial?


  Asintió ella.


  — ¿Le ama usted?


  —Sí. —Le miró la joven con expresión interrogativa—. ¿Por qué?


  Steve experimentó una sensación desagradable. Por alguna razón deseaba advertirle que se asegurara bien de él antes de comprometerse demasiado.


  —Hábleme de ese hombre afortunado —pidió en cambio.


  No contestó ella de inmediato. Le estaba mirando con cierta extrañeza. Finalmente dijo en tono bajo:


  —No es tan afortunado..., a menos que se le pueda ayudar.


  —Haré todo lo que pueda. —Tras una breve pausa agregó Steve—: Como no estoy al tanto de las cosas, tendría que contarme todo lo que sepa.


  —Maurice fué a casa a eso de las once, la noche del..., la noche del martes...


  Silk había cerrado los ojos, pero los abrió ahora para mirarla de soslayo.


  —Tendrá que retroceder un poco más. Quiero saber qué relaciones tenía Maurice con su padre, por qué opina la policía que tuvo un móvil para matarlo...


  Ella arrojó el cigarrillo por la ventanilla al tiempo que inspiraba profundamente.


  —Conocí a Maurice hace unos tres meses, cuando mi padre me llevó a su fábrica, pues pensaba darme un puesto en ella para que le ayudara. Fué entonces cuando conocí a Maurice, que era uno de los mejores vendedores de la empresa. Después nos vimos con frecuencia. Él no quería que se lo dijera a mi padre: estaba seguro de que se opondría a nuestras relaciones. No creí en esto y llegó el momento en que hablé con papá del asunto. Él se quedó sorprendido y me dijo que jamás consentiría en que me casara con Maurice, agregando que era un buen vendedor, pero que no sería un buen marido. No quiso darme ninguna otra explicación y me pidió que no volviera a verlo.


  “Se lo conté a Maurice y me contestó que no le sorprendía y que ya me había advertido de lo que haría mi padre. No obstante, seguimos viéndonos como hasta entonces, y mi padre se puso furioso cuando lo supo, pero le dije que ya estaba decidida y que no cambiaría de idea. La semana siguiente despidió a mi novio.”


  Calló entonces y durante varios minutos reinó el silencio en el auto. Steve no abrió los ojos. A poco oyó el chasquido de un fósforo; era ella que encendía otro cigarrillo antes de reanudar el relato.


  —No volví a verle hasta casi una semana después. Durante todo ese tiempo se entregó a la bebida y el martes por la noche se presentó en casa con la idea de “ajustar cuentas” con mi padre. Estaba muy ebrio y cuando me avisó Crean, lo llevamos entre ambos a mi cuarto y allí lo acostamos. Yo me quedé con él hasta que se durmió y luego le dejé. Una hora más tarde, o sea poco después de medianoche, volví al dormitorio y vi que se había ido. En seguida salí a buscarle e interrogué a Crean, quien me dijo que acababa de verlo salir del estudio de papá para irse de la casa.


  “Salí corriendo, pero no pude verle por ninguna parte. Al volver pensé en hablar con papá para saber qué había pasado; pero me pareció mejor mantenerme alejada de él por un rato. Tenía muy mal genio, pero sus accesos de ira no le duraban mucho. De todos modos, no nos llevábamos muy bien desde que despidió a Maurice. —Rachel volvióse para mirar a su oyente—. Ahora no importa, pero si hubiera ido a verle entonces...


  Él le dió una palmadita en la mano.


  —Ya no me importa —expresó.


  —Cuando me enteré de... del asesinato, recordé en seguida que papá había estado en el estudio —continuó ella entonces—. No creí que tuviera relación alguna con lo sucedido, pero me asusté. Recomendé a Crean que no dijera que le había visto salir del estudio y me dijo que guardaría silencio. —Relucieron sus ojos con ira contenida—. Pero después le contó todo a la policía; les dijo que Maurice había ido a la casa para amenazar a papá y que le había visto salir del estudio poco después de medianoche. No lo supe hasta hoy. ¡Ese traidor!...


  —No hay duda que Crean tiene la lengua muy larga —concordó Steve en tono acerbo.


  — ¿Cómo?


  No aclaró él su observación, diciendo en cambio:


  — ¿Cómo sabe que no fué Maurice quien mató a su padre?


  Rachel le miró, aturdida ante la pregunta.


  — ¡Pues porque me lo dijo él! Y sé que no pudo haberlo echo.


  — ¿Cuándo se lo dijo? ¿Ayer?


  —No —contestó la joven tras ligera vacilación—. No le volví a ver ni a saber de él hasta hoy. El caso es que al entrar en el estudio vió que papá estaba muerto. La sorpresa le devolvió la sobriedad y le hizo darse cuenta de la situación peligrosa en que se encontraba, de modo que salió en seguida y se fué a pasar la noche al departamento de un amigo. Le pareció conveniente no hacerse ver.


  “Pero hoy le localizó la policía y le llevó a la jefatura para interrogarle. Uno de los oficiales lo trató muy mal, pero Maurice siguió protestando que era inocente. Al fin lo dejaron en libertad, advirtiéndole sin embargo que no estaban satisfechos con su explicación y recomendándole que no se fuera de la ciudad. Yo le había estado llamando todo el día de ayer sin obtener respuesta. Esta tarde, cuando volví a telefonearle, ya estaba en su casa y me contó lo sucedido.


  — ¿Por qué no le telefoneó él? —quiso saber Steve.


  Rachel le miró de soslayo.


  —Pensó que la policía tendría intervenido el teléfono.


  — ¿Desde dónde le llamó usted?


  —Desde una droguería.


  — ¿Por qué? ¿También usted pensó que estaría intervenido el teléfono?


  —No. No lo sé. Sólo quería conversar con tranquilidad. Pero no comprendo. ¿Por qué?...


  —Es que quiero, ver las cosas con claridad. Me doy cuenta de que su situación no es muy buena. Su padre no quería dejarle casarse con él. Además, estuvo allá..., y escapó.


  —Pero él no…


  Steve la miró al repetir con énfasis;


  —Escapó, lo cual es siempre sospechoso. —Frunció el ceño al recordar que él también había escapado—. ¿Pero usted está convencida de que no es culpable?


  — ¡Sí!


  — ¿Sospecha quién puede haber sido?


  Vaciló ella, meditando sobre la pregunta con gran concentración. Al fin meneó la cabeza.


  —No sé. —Le miró a los ojos—. Seré franca con usted: sé que mi padre tenía muchos enemigos. Hizo daño a mucha gente.


  —Le hizo daño a usted.


  — ¿Qué?


  —Con una jarra de agua hirviente. ¿Recuerda?


  Le miró como hipnotizada mientras que el rostro se le cubría de rubor y sus labios formulaban una pregunta silenciosa. Sonrió Steve de mala gana.


  —Soy hábil para descubrir esas cosas. ¿Odiaba, usted a su padre?


  Rachel siguió mirándole. Al cabo de un momento dejó escapar una risa breve que sonó a hueco.


  — ¿Le pegó alguna vez su padre cuando era niña? —inquirió.


  —Sí, muchas veces.


  — ¿Lo odia usted?


  —Ahora está muerto, ¡qué Dios le tenga en la gloria! Pero nunca le odié.


  —Pues...


  Silk sacudió la cabeza.


  —Yo era un pillete de los barrios bajos. Las palizas no dejaron cicatrices. —Inclinóse hacia ella, agregando en tono muy suave—. Pero el agua hirviente las dejó, ¿verdad?


  Involuntariamente llevóse ella la mano al pecho. Su respiración se tornó más agitada y sus ojos se abrieron enormemente.


  — ¿Cómo lo supo? —inquirió con voz apenas audible.


  — ¿Odiaba a su padre? —repitió él.


  Ella negó con la cabeza.


  —Pero tenía razones para ello, ¿verdad?


  — ¡No! ¡Sí! —Se estremeció Rachel, bajando la vista— Supongo que las tendría, pero no lo odiaba. Fué un accidente y sucedió hace muchos años.


  —Pero es algo que jamás olvida. Tenía un móvil, ¿eh? O quizá varios. No sólo las marcas que le dejó, sino también su negativa de dejarle casarse con Maurice.


  —Hubiera cedido al saber que yo estaba decidida.


  — ¿Cedió la vez anterior que estuvo enamorada? ¿Aquella vez que la mandó a Europa para olvidar otro amor?


  Ella le miró con expresión de horror.


  — ¿Es que lo sabe todo? —exclamó.


  — ¿Qué me dice?— insistió Steve—. ¿No se le opuso entonces? ¿No lo ha hecho así toda su vida?


  — ¡No, no! Aquella otra vez no era nada serio. Sabía que con el tiempo olvidaría al muchacho..., y así fué.


  —Quizá también olvide a Maurice.


  Hubo un momento de silencio durante el cual le miró ella de manera extraña.


  —No quiero olvidarlo —susurró, meneando la cabeza—. No debe ser así.


  — ¿Sabe Maurice lo de...? ¿Le habló usted de sus...?


  Le miró Rachel con expresión apesarada, bajando luego los ojos.


  —No. No pude hacerlo.


  — ¿Pero por qué no? Tendrá que saberlo alguna vez.


  —Pero no ahora.


  —Después sería demasiado tarde. ¿Recuerda al escultor francés?


  Sonrió Rachel al oír esto.


  —Ya no me sorprende nada de lo que dice —expresó.


  — ¿Por qué no se lo confiesa?


  —No puedo. Tengo miedo. —Le miró a los ojos—. Si usted estuviera enamorado de mí y descubriera que...


  —Y si usted estuviera enamorada de mí y le dijera yo que sólo tengo un pulmón..., ¿le importaría?


  —Si le amara... —Rachel hizo un gesto de sorpresa—. ¡No!


  — ¿Se da cuenta? No puede darle una sorpresa. No espere hasta después de casarse. Escuche los consejos del doctor Silk.


  —Le escucho, Steve, pero resulta difícil comprenderle bien. Sabe demasiado acerca de mí, me hace preguntas raras respecto a Maurice, después me acusa casi de haber asesinado a mi padre y luego se convierte en consejero de enamorados. No logro entenderle.


  —Es todo parte del sistema Silk. Fastidio a la gente, las confundo, las sacudo y luego les caigo encima. Tengo que explorar todos los caminos. Usted podría ser culpable, lo mismo que Maurice.


  —Y usted también. Con esas impresiones digitales en el revólver, tendrá mucho que explicar.


  Asintió él.


  —Quizá por eso me convenga dejar que Maurice cargue con la culpa. Así me libraría de la responsabilidad.


  —No lo dice en serio, ¿verdad? —exclamó Rachel en tono de indignación.


  —No —suspiró él—. Cuando me contratan para un trabajo, me esfuerzo por cumplir bien.


  —A propósito, ¿cuáles son sus honorarios para estos casos?


  —Su madre me pagó tres mil dólares por un servicio similar en beneficio de Gerry. ¿Cuánto vale Maurice para usted? ¿Cien dólares? —Al reír ella, la miró a los ojos y adelantóse un poco más, diciendo—: O quizá me conformo con esto.


  La tomó de los hombros al besarla. Los labios de Rachel estaban fríos; no se resistió la joven, mas tampoco respondió a la caricia, aceptando el beso de manera pasiva. El la soltó de pronto, meneando la cabeza.


  —No. Supongo que tendrán que ser los cien dólares.


  Mas al oír su risa alegre y sentir la mano de Rachel que tocaba la suya, se preguntó si no podría presentar la cuenta en alguna otra oportunidad.


   


  CAPÍTULO 12


  El edificio Waverley hallábase ubicado en un barrio residencial de la ciudad. Steve contempló su entrada desde el coche estacionado y díjose que Maurice Redding debía estar en buena situación financiera y ser un vendedor muy bueno para poder pagar la renta en uno de aquellos departamentos.


  Luego de llevar a Rachel a su casa, despidióse de ella prometiéndole que hablaría con Redding aquella misma noche a fin de averiguar lo que podía hacerse para establecer la inocencia del individuo.


  Al entrar en el vestíbulo, buscó el número del departamento en el indicador y encaminóse hacia el ascensor automático en el que subió hasta el segundo piso. El corredor bien iluminado estaba cubierto por una buena alfombra, las paredes tenían un empapelado de primera y la atmósfera imperante era muy agradable. Se dijo Steve que si alguna vez tenía que dejar el Brenner, no le desagradaría vivir allí.


  Mas el edificio era más ruidoso de lo que había imaginado. De un departamento de la derecha le llegaron los acordes de una rumba; evidentemente era una radio sintonizada a todo volumen. Del mismo departamento salían el sonido de voces y carcajadas, lo que parecía indicar que se estaba celebrando allí una fiesta.


  Vió el nombre de Maurice Redding en una tarjeta sobre la puerta del otro lado del corredor, notando acto seguido que no había luz en el departamento, no obstante lo cual oprimió el botón del timbre.


  No obtuvo respuesta y volvió a tocar varias veces más en momentos en que se acercaba por el corredor un mozalbete de pantalones cortos que le miró con interés.


  — ¿Anda buscando al señor Redding, señor?


  Steve miró la tarjeta y luego al muchacho.


  —Se ve que eres listo —comentó.


  Le sonrió el muchacho.


  —Por veinticinco centavos puedo decirle dónde está.


  —No tengo tanto interés en verle.


  —Bueno, por diez entonces.


  Silk le dió la moneda.


  —Hace dos horas le vi ir a la fiesta del departamento de Nancy Randolf.


  El detective miró hacia el otro lado del corredor.


  — ¿Allí?


  Asintió el muchacho.


  —Pero eso fué hace dos horas —expresó Steve—. Si no está allí ahora, ¿me devolverás la moneda?


  —Todavía está allí —respondió el muchacho, persuasivo.


  —Pareces muy seguro.


  —Claro que sí. Estaba allí esta mañana y anoche le vi esconderse en ese departamento cuando llegaron los dos polizontes.


  — ¿Estás seguro de que estuvo allí anoche?


  — ¡Claro que sí! Debe haber estado mirando por la ventana y seguramente vió llegar a los policías en el patrullero porque escapó en seguida al departamento de Nancy. Yo sabía que pasaba algo raro y se lo hubiera contado a los polizontes, pero uno de ellos me dió una bofetada y me dijo que me fuera.


  Steve agachóse para mirar más de cerca la cara del muchacho.


  — ¿Estuvo allí ayer todo el día y hoy también?


  —Creo que sí. No estuve aquí todo el tiempo, pero ayer le vi varias veces. Y estaba aquí cuando vinieron hoy los polizontes por segunda vez y se lo llevaron.


  Se irguió Steve, volviendo a poner la mano en el bolsillo.


  —Toma veinticinco centavos más —dijo—. Los mereces.


  —Gracias —exclamó el chico, mirándole con más atención que antes—. Usted no debe ser de la policía.


  Silk encaminóse hacia el otro departamento para tocar el timbre mientras el chico se alejaba mirándole por sobre el hombro. La primera llamada no produjo el menor efecto, de modo que puso el dedo en el botón del timbre y allí lo dejó. Esta vez tuvo más suerte, ya que, aunque no cesó la música, se acallaron las voces y las risas. A poco abrióse la puerta y se vió frente a una bonita rubia.


  — ¡Hola, hola! — dijo la joven—. Mejora el servicio de dependientes. ¿Pero dónde están las bebidas?


  —No necesito beber si puedo mirarla a usted.


  Se arquearon las cejas de la joven, quien le miró con más atención. Después gritó por sobre el hombro:


  —Ha llegado la marina, chicas. Ataquen si quieren, pero éste es para mí.


  Le tomó del brazo para hacerle pasar al departamento en el que había otras cuatro mujeres y cuatro hombres. Tres de las parejas estaban bailando, y los otros dos se hallaban parados junto al aparato de radio. Todos miraron a Steve, y la joven parada junto a la radio se adelantó con una sonrisa en los labios. Era una pelirroja muy atractiva.


  —Me alegro de que pudiera venir —dijo.


  — ¿Me esperaban?


  —Claro que sí. Nos faltaba un hombre. Nos hemos quedado sin bebidas, pero ya las hemos pedido.


  La rubia seguía tomada del brazo de Steve.


  —Dijo que no necesitaba beber si podía mirarme —manifestó—. ¿Puedo quedarme con él?


  La pelirroja continuaba mirando a Steve. Parecía haber bebido menos que los demás.


  —Sí, Pearl —repuso—, a menos que decida quitártelo yo.


  Steve se animó bastante al oír esto.


  —Le presentó a Pearl —agregó la pelirroja—. Yo soy Nancy. ¿Y usted cómo se llama?


  —Soy el señor Smith. Estoy en mi luna de miel, pero logré darle el esquinazo a. mi esposa.


  —Bienvenido, señor Smith. Ya conoce a todos los que valen algo. Los demás son escoria.


  — ¡No hagas esas bromas, Nancy! —protestó uno de los que bailaban.


  Era un joven alto y fornido, de barbilla firme y abundosa cabellera rubia.


  —Tú también, Maurice —declaró la pelirroja con severidad—. Ahora tienes competencia. Este también habla.


  — ¿Ese es Maurice Redding? —preguntó Steve.


  —El mismo —dijo Pearl con desdén—. Usted debe bailar mejor que él.


  —Nadie baila mejor que él —intervino Nancy, y miró a Steve—. ¿Pero quién quiere bailar todo el tiempo?


  En ese momento sonó el timbre.


  — ¡Ssshh! —advirtió alguien—. La policía.


  —El casero —dijo Nancy.


  —Las bebidas —manifestó Pearl y fue a abrir la puerta.


  Regresó en seguida con dos grandes paquetes y los bailarines lanzaron exclamaciones de júbilo al avanzar hacia ella. A Steve le pareció que Nancy los miraba con cierto desdén.


  —Acérquese antes de que se terminen, señor Smith —dijo la joven.


  —No bebo los jueves —mintió él.


  La pelirroja consultó con su reloj.


  —Ya estamos en viernes.


  —Prefiero recordar los buenos momentos que paso —fué la respuesta.


  Ella le miraba con atención.


  — ¿Ahora está pasando un buen momento? —quiso saber.


  —Sólo desde que la conocí.


  Silk sentóse junto a Nancy, exhalando un suspiro y dispuesto a divertirse.


  —Avisen a Pred y a Kitty que han llegado las bebidas —pidió Nancy en alta voz. Luego volvióse de nuevo hacia Steve—. ¿A quién vino a ver? No está obligado a decirme la verdad si no es a mí.


  Él estaba por decírselo cuando vió que abrían la puerta que daba a otra habitación. Alguien había ido a avisar a Fred y a Kitty que estaban las bebidas y ambos salían ahora. Fred era Fred Newman, quien no le vió al principio y encaminóse con entusiasmo hacia la mesa.


  —Parece que no vino a verme a mí —manifestó Nancy con tono ofendido.


  Steve volvió su atención hacia ella.


  —Claro que sí. Pero en público pierdo la inspiración.


  — ¿Quién lo mira? Mientras duren las bebidas será lo mismo que si estuviéramos solos.


  — ¿Es una declaración amorosa? Creí que Maurice Redding era su amigo.


  —Solamente los días de lluvia, y ahora tenemos tiempo seco.


  — ¿Llovió aquí hoy..., y ayer?


  Le miró ella con fijeza.


  —Un polizonte, ¿eh?


  —En efecto. Convendría que viniera a mi departamento; quiero interrogarla.


  Nancy dejó escapar una risita, y en ese momento se separó Redding del grupo para adelantarse hacia ellos con un vaso en la mano. Avanzaba con paso tambaleante, y al llegar puso una mano sobre el hombro de Steve.


  —Bueno, compañero, gracias por guardarme el asiento.


  — ¡Maurice! —exclamó la pelirroja.


  Steve miró al corpulento rubio de la agresiva barbilla y los anchos hombros, al tiempo que decía en tono suave:


  —Quíteme la mano de encima.


  Redding hizo una mueca y apretó más el hombro del detective.


  —Ya puede irse, compañero. Esta es mi chica.


  —Muéstrale el recibo —intervino Nancy con frialdad.


  Reflejóse la ira en los ojos enrojecidos del otro.


  — ¿Qué pasa aquí? —preguntó con voz estropajosa.


  —Creí que su novia era Rachel Newman —le dijo Steve.


  Nancy se volvió hacia él con gran sorpresa.


  —De modo que es realmente de la policía.


  — ¿Policía? — Redding retiró la mano, al tiempo que palidecía—. ¿Y tú has estado hablando con él? ¿Qué le dijiste?


  —Sé todo lo que necesitaba saber —declaró Steve, mientras se ponía de pie—. Quiero hablar con usted a solas. Vámonos de aquí.


  Dos de los invitados se volvieron para mirarlos con curiosidad. Uno de ellos era Fred Newman. Al ver a Steve, le dió la espalda de inmediato y fué a sentarse en un sofá, ocultándose así detrás de una pareja.


  — ¿Por qué no podemos hablar aquí? —exclamó Redding, cobrando coraje— Ya les he dicho todo lo que tengo que decir.


  — ¿También dijo dónde pasó la noche de ayer?


  El rubio miró a Nancy con cara de pocos amigos.


  — ¡Maldita soplona! —exclamó, asestándole una bofetada.


  Una fracción de segundo más tarde le alcanzaba el puño de Steve, derribándolo en el suelo. Los invitados avanzaron hacia ellos, pero Silk les hizo señas de que se apartaran.


  —Ha bebido más de la cuenta y acaba de desmayarse. Necesita aire.


  Nancy se estaba acariciando la mejilla.


  —Gracias —murmuró, mirando a Redding, que gemía al tratar de incorporarse.


  — ¿Quiere que lo acueste? —le preguntó Steve.


  —Si quiere, puede arrojarlo por la ventana.


  El detective ayudó a Redding a incorporarse, mientras el otro se tocaba la barbilla y mostrábase mareado.


  —No está grave —le dijo—. No le pegué fuerte. Vamos a su departamento.


  Sacó de allí al rubio y lo llevó al otro lado del corredor, donde le hizo abrir la puerta. El departamento del rubio era exactamente igual al de Nancy, aun en el moblaje. Redding fué a apoyarse contra un secreter, mirando al detective. Había recobrado en parte la compostura y estaba alerta.


  —Hable de una vez —dijo.


  —Será usted el que hable —repuso Steve, mientras se instalaba en el sofá—. Hábleme de la amiga que le dió refugio anoche.


  El otro hizo un ademán impaciente.


  —Bueno, pasé la noche en ese departamento. Eso no es un  crimen. La chica es mayor de edad.


  —No la inmiscuyamos a ella. Debió haberle dado las gracias por su ayuda.


  — ¡Valiente ayuda! Le dijo todo no bien la interrogó usted. ¿Y qué había que ocultar? No tuve nada que ver con el asesinato y no hice más que retirarme de la circulación hasta que la policía hallara el culpable. Nada me hubiera pasado si no hubiera venido hoy ese maldito Schaft.


  —Le advierto que tenemos evidencia suficiente para mandarlo a la silla eléctrica.


  —Si fuera así, no me lo dirían —rió Redding.


  — ¿Qué cree que he venido a hacer?


  —Eso quisiera saber.


  —Repítame su declaración. Usted no fué allá a matar a Newman, sino a...


  —A aclarar las cosas con él —expresó el rubio en .ono cansino—. Fui a decirle que Rachel y yo queríamos casarnos y que lo haríamos aunque él se negara. Fui a decirle que no queríamos su sucio dinero...


  —El acababa de despedirle. ¿De qué iban a vivir?


  —Soy un buen vendedor. Podría conseguir empleo en cualquier parte.


  —No se lo daría yo, amigo. A ver si es capaz de convencerme. ¿Por qué necesitaba la bendición de Newman? ¿Por qué no podía Rachel abandonar su hogar y casarse con usted..., suponiendo que estuviera lo bastante loca como para hacerlo?


  —Porque el padre no le habría dado un centavo —replicó el otro sin darse cuenta de lo que decía.


  — ¡Ah!


  Redding lo miró con furia.


  —Ella era la que quería el dinero. Deseaba emplearse en la fábrica, pero si se iba de su casa, el viejo no habría querido verla más.


  —Claro.


  —Oiga usted, a mí no me interesaba el dinero. Pero ella dijo que sería una locura ofender al padre cuando él podría habernos beneficiado con su ayuda, Quiso que dejara el asunto a su cargo; estaba segura de poder convencerlo, pero no fué así. Al fin me cansé de esperar y fui a verle aquella noche. Estaba bebido y furioso, pero no pensaba matarle, sino decirle que iba a llevarme a Rachel. Pero el mayordomo la fué a buscar a ella y entre los dos me llevaron al dormitorio. Creo que perdí el conocimiento. Después fui a hablar con el padre, pero ya estaba muerto. Eso me hizo pasar la borrachera y escapé de allí a toda prisa.


  Steve le miró con expresión admirada.


  —Ya veo que sabe hablar —manifestó—. Me gusta la manera como entreteje los hechos con lo imaginario para formar un solo conjunto aceptable. —Arrellanóse mejor en el sillón al tiempo que sonreía—. Más aceptable sería si lo contara así: Usted era el que quería el dinero de Newman; pero el viejo no lo quería como yerno ni regalado, porque lo conocía demasiado bien y sabía que era aficionado a la bebida y a las mujeres. No se lo dijo a Rachel porque la quería mucho y no deseaba hacerla sufrir. Pero ella ya había estado enamorada otra vez y se había curado. Newman tenía la esperanza de que esta vez ocurriera lo mismo. Y usted no deseaba que ella perdiera el entusiasmo. Quería el dinero de los Newman, y la única manera de obtenerlo era matando al viejo y casándose con uno de los beneficiarios de su testamento. ¿No es así?


  —Usted está loco. Yo...


  —De modo que fué a la casa con la seguridad de que Rachel no lo dejaría hablar con su padre estando ebrio. Se dejó meter en cama, y cuando Rachel salió del dormitorio, escapó y fué a matar al padre. Pensaba regresar al dormitorio y seguir haciéndose el desmayado, pero se encontró con el mayordomo en el corredor al salir del estudio. Eso le arruinó la coartada, de modo que tuvo miedo y escapó de la casa para ocultarse..., en ese departamento.


  Calló Steve, notando la transpiración que inundaba la frente del otro.


  — ¡No!— exclamó Redding—. ¡Es una trampa! No puede cargarme a mí el asesinato.


  —Eso dicen todos cuando están en la silla eléctrica. ¿Puede desvirtuar esa tontería?


  Redding se pasó la lengua por los labios y fué a servirse un poco de whisky en el bargueño del rincón. Al volverse de nuevo hacia su torturador, habíanle vuelto los colores a la cara y parecía más repuesto.


  — ¿Cómo es que no se habló de esa tontería cuando estuve en la jefatura? —inquirió.


  —Entonces no sabíamos tanto como ahora.


  — ¿Qué saben ahora?


  —Si estuviera usted enamorado de Rachel Newman, su declaración podría pasar, y parecería razonable suponer que estaba dispuesto a casarse con ella aun sin el dinero del padre. Pero ahora...


  — ¿Ahora qué?


  —Ahora sabemos que estaba traicionando a su novia. —Steve señaló con el pulgar en dirección al otro departamento—. ¿Supone que ahora creerán que amaba a Rachel de manera desinteresada?


  Redding parecía una rata acorralada.


  —Es cierto que le mentí, pero ahora le diré la verdad —dijo en tono desesperado—. Se lo juro. Quise conquistarla; no era difícil gustar de ella si venía acompañada del dinero de su padre; pero cuando supe que el viejo no quería saber nada, me enfrié en seguida. Seguí con ella por un tiempo por si cambiaba de idea. Cuando vi que no habría dinero, perdí por completo el interés. Diga que soy un canalla si quiere, pero así es.


  Steve podría haberle dicho cosas peores, mas se las guardó para sí por el momento,


  El otro dejó escapar una risita y continuó:


  —Las mujeres abundan, ¿y qué gana uno con perder la soltería si no lo hace por una fortuna? Me gusta divertirme..., y Rachel es demasiado fría para mi gusto. Mientras tanto, me he entendido con Nancy Randolf. Esta sí que me conviene; es bella, le sobra el dinero y está siempre alegre.


  Trató de reír de nuevo, mas no pudo hacerlo.


  —No olvide que hace poco la insultó y le dió una bofetada —le recordó Steve.


  El otro se encogió de hombros.


  —Hay que tratarlas con dureza para que lo quieran a uno —dijo.


  El detective tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.


  — ¿Qué me dice ahora? —inquirió—. Es verdad que fué a aclarar las cosas con Newman, ¿no?


  El otro parecía haber ordenado ya sus ideas y tenía preparada su explicación. Rió de nuevo y dijo:


  —Será mejor que le explique eso. Usted sabe que Newman me despidió hace casi dos semanas. Le dije a Rachel que me había despedido porque me negaba yo a no seguir viéndola, Pero no fué así. Ese día había bebido más de la cuenta durante el almuerzo y al volver al trabajo estaba un poco ebrio y tuve una discusión con un cliente muy importante al que terminé por dar un .puñetazo. No bien se enteró de lo ocurrido, Newman me mandó llamar, me dió una reprimenda y me despidió con un mes de sueldo. Me fui de juerga y estaba terminándola cuando descubrí que estaba sin un centavo, lo que me puso furioso contra Newman. Tomé entonces un taxi para ir a su casa a romperle todos los huesos. —Redding hizo una pausa, mirando fijamente a Steve—, Eso es todo..., y es la verdad.


  Steve le contempló admirado.


  —Es un placer escucharle —manifestó al fin—. Tiene una explicación para cada cosa. Por trabajo no necesita afligirse; en Hollywood buscan siempre tipos como usted. Ya he conocido a otros tan buenos mozos como usted y de todos ellos se enamoran las mujeres. A veces pienso que si fueran menos apuestos no habría tantos disturbios en el mundo. Quizá si les arruinaran la cara durante la niñez, molestarían menos a las mujeres.


  Habíase acercado al rubio y le miraba con expresión terriblemente amenazadora.


  — ¡Ea!— exclamó el otro con inquietud—. ¡No lo entiendo! ¿Qué le importa esto?


  —Soy un caballero andante y siempre defiendo a las mujeres. No ama a Rachel Newman, ¿eh?


  — ¡Claro que no!


  Steve le asestó un puñetazo en el abdomen, y al doblarse el otro en dos le aplicó un terrible uppercut que lo enderezó, haciéndolo golpearse la cabeza contra pared. Redding deslizóse al suelo y se quedó allí sentado, mirándolo como atontado.


  —Permítame que le diga algo, compañero —expresó Silk—. No soy policía. Rachel Newman me contrató para que demostrara que no fué usted quien mató a su padre. Ya ve lo fría que es. ¡Qué Dios le ayude! La pobre está enamorada de usted.


  Redding no sabía si acariciarse el estómago, la quijada o la nuca. Steve le miró con malicioso placer mientras decía:


  —He decidido no hacerme cargo del asunto. Me gusta creer que el cliente es inocente antes de defenderlo, pero usted se ha quedado sin mis servicios con su charla.


  Redding le apuntó de pronto con un dedo tembloroso.


  —No, no es policía. Ahora le recuerdo. El día siguiente al asesinato vi su foto en los diarios. Me pareció que su cara...


  —Pensemos en la suya y en el aspecto que va a tener cuando termine con usted.


  El otro mostróse algo aprensivo; pero ya había cobrado fuerzas para el contraataque y ahora se lanzó contra Steve, quien dió un paso atrás, mirándole con ojos relucientes.


  En menos de diez minutos habían destrozado los muebles menos sólidos del departamento. Redding era fuerte y pesado, mas no tenía suficiente habilidad como para contener el ataque de Steve. Su cara era una masa ensangrentada cuando se desplomó al fin al suelo.


  Steve tuvo que apoyarse contra el sofá mientras recobraba el resuello, pues le había agotado la pelea. Al fin se irguió y marchóse hacia la puerta del hall, la que se abrió en ese momento para dar paso a Fred Newman, quien le miraba con expresión de temor.


  — ¿Cuánto hace que está ahí? —inquirió Silk.


  —Bastante. Me llevé una sorpresa al verle y le seguí aquí para enterarme de lo que le pasaba.


  El detective hizo una mueca.


  — ¿Por qué? ¿También tiene usted un secreto culpable?


  —No; quería hablar con usted.


  — ¿Respecto a qué?


  —Quería pedirle que no dijera a Rachel que me había visto allí.


  — ¿Por qué?


  —Pues..., mañana entierran a papá. A Rachel no le gustaría..., no sabría comprender...


  — ¿Qué es lo que teme?


  —Rachel se pondría furiosa si... —Fred adelantó las manos en actitud de ruego—. No podía quedarme llorando toda la noche. ¿Qué iba a ganar con eso? Me habían invitado a esta fiesta y no vi por qué iba a faltar...


  —Está bien. ¿Pero por qué Rachel? ¿Por qué teme que lo sepa ella? ¿Por qué no su madre o Toni?


  Newman se encogió de hombros.


  —Rachel es la que manda; siempre ha sido así, aún desde que éramos niños. Como mamá no estaba bien, ella ocupó su lugar.


  —Usted es mayor que ella, ¿no?


  —Sí, le llevo dos años, pero eso no es nada. Siempre nos ha vigilado y sido severa con nosotros. A mí nunca quería dejarme beber ni salir de fiesta.


  Steve le miró con expresión calculadora.


  —Eso parece no haberle impedido hacerse el gusto. ¿eh? —dijo.


  El otro levantó la cabeza.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  — ¿Era Rachel la única que criticaba sus costumbres? ¿No ocurría lo mismo con su padre? ¿No escapó usted a Europa para librarse de él?


  —Oiga usted... No voy a permitirle...


  —Y regresó en el momento preciso, ¿eh? Una semana antes de que mataran a su padre. ¿Hubo una reconciliación o sospechó él que no se había curado?


  Fred palideció intensamente.


  —No sé cómo sabe tanto —dijo con voz trémula—; pero mi padre y yo nos reconciliamos el día antes de que muriera. —Hizo una pausa y exclamó luego en tono airado—: ¿Qué es lo que quiere insinuar?


  Ni el mismo Steve lo sabía. Aquello de acusar a todos se estaba convirtiendo en una costumbre. No todos podían ser culpables.


  — ¿Estuvo en la habitación de Toni aquella noche cuando subieron las mujeres a cambiarse? —inquirió.


  Newman arqueó las cejas, contestando al cabo de un momento:


  — ¡Claro que no! ¿Qué cree que soy?


  — ¿Importa eso? ¿Qué sabe sobre ese pájaro?


  Fred miró hacia donde estaba tendido Redding.


  —No mucho. Le conocí en una fiesta la noche siguiente a mi regreso. Esta es la segunda vez que lo veo.


  — ¿Sabía que Rachel estaba enamorada de él y pensaba que iban a casarse?


  —No; recién me entero ahora. Pero, de haberlo sabido... —Sonrió el joven—. Me alegro que le haya castigado así. Me ahorró un buen trabajo y se lo agradezco. Parece que no supe apreciarle como debía cuando nos conocimos. Perdóneme.


  —Al principio se equivocan todos conmigo, incluso Maurice Redding. —Steve encaminóse hacia la puerta—. Buenas noches.


  Fred le tocó el brazo.


  — ¿Cree que fué él?


  Silk se encogió de hombros mientras abría la puerta. Newman le siguió al corredor.


  — ¿Y no se lo dirá a Rachel?


  —No, y usted no debe contarle lo que oyó aquí. Todavía está enamorada de ese gusano.


   


  CAPÍTULO 13


  El funeral de Blake Newman fué muy concurrido. Había dado trabajo a mucha gente, tenido muchos asociados en diversos negocios, y ocupado cargos en numerosas juntas directivas. También tenía muchos enemigos.


  Atraídos por una diversidad de motivos todos ellos se reunieron para acompañarle hasta su última morada.


  Steve Silk no asistió al entierro. Se quedó acostado en el cuarto de huéspedes de Alf Peterson, gozando de un bien merecido descanso y pensando con satisfacción en la paliza que diera a Redding. Esto le recordó algo que le hizo saltar del lecho, marchar hacia al hall y buscar el número de la empresa Newman, el que discó de inmediato. Al responderle una voz femenina, dijo:


  —Quisiera hablar con la secretaria del señor Newman.


  —Lo siento, pero la señorita Dawn ha ido al entierro —contestó la operadora.


  —Es cierto. —Era raro que no se le hubiera ocurrido—. ¿A qué hora esperan que vuelva?


  —No vendrá hoy.


  — ¿No podría darme su teléfono particular?


  —No podemos dar el número de los empleados de la firma, señor.


  Steve hizo una mueca.


  — ¿Pero podría darme el primer nombre?


  —Es Peggy —le informó la operadora con cierta sorpresa,


  —Confío en que tendrá teléfono, ¿eh? Y seguramente figurará en guía. Esperaba que me ahorrara usted la molestia de buscarlo.


  Rió la joven.


  —Hay varias Peggy Dawn en la guía —manifestó—. Supongo que podría irlas eliminando llamándolas a todas, pero sería más simple si se lo dijera yo. Vive en el Albion Towers.


  — ¿Qué clase de flores le gustan a usted, pequeña?


  —Prefiero los bombones.


  —Muy bien, le enviaré una caja de un kilo.


  — ¡Gracias, señor!


  Steve colgó el tubo sin acordarse de preguntarle el nombre y encaminóse hacia la cocina para desayunar. Luego que hubo comido se puso a arreglar sus ropas, pues tenía que arreglarse con lo puesto y las de Alf Peterson no le sentaban bien. Cuando se estaba poniendo las medias húmedas sonó el teléfono y fué a atender con cierto recelo. Era el operador del hotel Brenner.


  —Esos dos elefantes volvieron esta mañana —le informó—. Se fastidiaron bastante al saber que no había regresado y que no teníamos informes sobre su paradero. La verdad es que no sabemos dónde está, ¿eh?


  Steve pensó pedir al operador que le hiciera enviar algo de ropa, pero descartó la idea por demasiado arriesgada.


  — ¿Algún otro mensaje, Tommy?


  —Llamó Toni Newman un par de veces. No me dijo usted que Rachel tenía una hermana. Además, llamaron dos fulanas que no quisieron dejar sus nombres.


  Steve exhaló un suspiro.


  — ¿Alguien más?


  —Volvió a llamarlo Edgar Davis varias veces. Parece como si le debiera usted dinero. Luego telefoneó un tal Paul que no quiso creer que no supiéramos dónde estaba usted. En tono muy sarcástico dijo que si llegaba usted a comunicarse con nosotros, le dijéramos que estaría en el Bar Molony en la calle Greek a las once en punto.


  El teniente Talbot parecía obrar con mucha cautela, pensó Steve al dar las gracias al telefonista y colgar el tubo. Después consultó su reloj, comprobando que tenía el tiempo justo para llegar.


  A las once menos cinco entró con paso furtivo en el bar Molony de la calle Greek, hallando a Talbot en un apartado con un vaso de cerveza frente a sí.


  —Déme uno igual —dijo Silk al camarero, mientras se sentaba frente al teniente.


  Talbot le miró sin cambiar de expresión.


  —Parece que los muchachos de la gran ciudad comenzarán a fastidiarse si no sale a jugar con ellos —expresó.


  —Yo siempre estoy dispuesto a jugar. A usted se le ocurrió la idea de que no lo hiciera.


  —Es verdad, la idea me pareció buena el miércoles por la tarde, pero ya estamos a viernes.


  El camarero puso la cerveza frente a Steve, quién tomó un largo sorbo, mientras que Talbot probaba la suya.


  —Creo que ya es hora de que se haga ver —manifestó el policía—Están comenzando a fastidiarse y no me agradaría que dieran una alarma general para que le apresaran.


  — ¡Tonterías! ¿Qué tengo que temer?


  —Bastante. —Talbot inclinóse hacia adelante para mirarlo con gran seriedad—. No conoce a Plummet. Yo le he visto en acción y sé que no es ningún tonto.


  —Debe ser un tonto sí cree que maté yo a Newman. —Steve dió un respingo al notar la mirada calculadora con que le obsequiaba Talbot—. ¡Ea, espere un momento! Usted no el tonto, ¿verdad?


  El otro siguió mirándole. Después encogióse de hombros y dijo:


  —Ya tengo apostado mi dinero.


  —Pero siempre está a tiempo de recogerlo y colocarlo en otro espacio del tapete antes de que hagan girar la ruleta.


  El teniente meneó la cabeza.


  —Resulta fácil pensar lo peor de usted cuando no se le ve —manifestó—. Pero no lo es cuando se le mira de frente.


  —Sus palabras me consuelan.


  —Quiero que se haga una idea exacta de lo que es Plummet—dijo Talbot con seriedad—. Es un tipo enorme, de un metro noventa de estatura y cien kilos de peso, pero no es todo músculo. Tiene sesos y ha hecho estudios en Harvard. Toma muy en serio su trabajo. Estuvo un año en Londres donde aprendió todo lo que pudieron enseñarle en Scotland Yard sobre su profesión. Una de las cosas que aprendió a hacer muy bien es algo que allá llaman Operación Trampa.


  El teniente terminó su cerveza y pidió otra.


  —Es un sistema perfecto para un trabajo como éste en el que hay mucha gente complicada. Él y sus ayudantes obtuvieron declaraciones de todos los que estuvieron en esa casa o de quien se sospechó de tener un motivo para matar a Newman o pudo haber entrado en la casa de alguna manera. El único que les falta es usted.


  “Después ordenaron los testimonios, compararon las declaraciones que parecían no concordar y las constataron. Lo tienen todo escrito en enormes hojas de papel cuadriculado y a varias columnas. En una columna de la izquierda, figuran los nombres, luego siguen otras con horas, lugares, motivos, evidencia corroborativa y evidencia no concordante. De este modo han podido eliminar a mucha gente que tiene coartadas mutuas, a los que no pudieron haber estado cerca del estudio de la víctima a la hora del crimen, a los que por una u otra razón están por encima de sospechas. Eso sí, le aseguro que lo averiguaron muy bien antes de tachar a nadie de la lista, la que ahora es muy corta.


  — ¿Figura en ella alguien de la familia?


  —Casi todos. Gerry, por ejemplo. Una chica recordó haberle visto en la playa diez minutos antes de que oyera el disparo; pero nadie le vió durante esos diez minutos siguientes o durante la media hora después de cometido el asesinato. Así, pues, para Plummet, el chico es uno de los posibles culpables, ya que también huyó luego de apoderarse del dinero. Claro que no es el único.


  —Me lo figuro. ¿Ya han establecido definitivamente la hora del crimen?


  —Diez minutos después de medianoche. Fué entonces cuando se oyó el tiro, y el informe de la autopsia lo corrobora muy de cerca, dentro de lo que permite la ciencia. Crean llevó a Newman un sandwich a las once y quince. Suponiendo que lo comió en seguida, el estado a que había llegado la digestión fija la hora en los alrededores de las doce y diez, de modo que parece concordar perfectamente. Por eso es que las coartadas son tan importantes en este caso.


  — ¿Qué coartada tiene la señora Newman?


  —Se fué a acostar a las diez y media. En un dormitorio contiguo duerme su doncella personal que se fué a la cama al mismo tiempo. Estaba leyendo cuando sonó el tiro y en seguida fué al cuarto de la señora Newman para ver si el ruido la había molestado, pero la vió dormida.


  — ¿De modo que la tacharon de la lista?


  Asintió Talbot.


  — ¿Dónde estaba Rachel?


  —En el hall, recomendando al mayordomo que vigilara a su amigo que dormía su borrachera en su dormitorio. Se trata de un tal Maurice Redding que había ido a la casa para tener una entrevista con la víctima. Ya han interrogado al individuo, y para mí es uno de los sospechosos más atractivos.


  “Para mí también”, se dijo Steve. Después preguntó en voz alta:


  — ¿Y los otros? ¿Toni, Fred...?


  —Toni estaba probando su nuevo automóvil con un muchacho llamado Bill Whelan. Toni dice que a medianoche decidieron salir en el auto antes de ir a nadar. Ninguno de ellos oyó el disparo. Whelan corroboró su declaración, pero agregó algo que ella había olvidado mencionar. Parece que la chica entró en la casa para ponerse una chaqueta antes que partieran en el coche. Pero el muchacho dice que no oyó el disparo mientras la estuvo esperando. Lo malo es que había bebido mucho y puede haberse dormido durante esos minutos que aguardó a la chica.


  —Los mejores parecen haber perdido el sentido durante la fiesta.


  Talbot le miró con fijeza.


  —No ha mencionado a Fred —le recordó Steve.


  —Cuando fueron todos arriba para cambiarse, Toni se llevó a las mujeres a su cuarto y Fred a los muchachos al suyo. La mayoría de los hombres bajaron a la playa en menos de diez minutos, aunque las mujeres parecen haber tardado más. Varios de los hombres recuerdan haber visto a  Fred que se arrojaba al agua, pero es muy buen nadador y en seguida dejó atrás a todos. Bien pudo haber dado la vuelta y tocado tierra en otra parte de la bahía para regresar a la casa, haciendo lo mismo para volver al agua nuevamente.


  Steve se dijo que esto era muy posible.


  —Hay una media docena más que figuran en la lista —agregó Talbot.


  —Incluso yo.


  —Sí, usted —confirmó el teniente—. No tiene coartada. Hay móvil. El mayordomo informó que había inquina entre usted y Newman. Lo mismo hizo un empleado de la oficina de la víctima que dijo haberle oído amenazar a Newman con un pico para hielo.


  Steve se quedó de una pieza. Habían agregado algo más en contra suya.


  — ¿Quién es el tipo?


  —Un tal Chambers, según creo. Y lo peor de todo son sus impresiones digitales en el arma. Si cree que eso puede explicarlo, le aconsejo que vaya a hablar con Plummet. Fué por eso que le pedí que me viera aquí. Si no puede explicarlo... —Talbot se encogió de hombros—, éste sería el momento de irse a dar la vuelta al mundo.


  Steve se puso de pie.


  —Convendría que fuera a buscar informes, ¿eh? ¿Va a volver al trabajo?


  El teniente sonrió de mala gana.


  — ¿Trabajo? ¿Qué puedo hacer yo ahora que Plummet lo hace todo?


  Asintió Steve al tiempo que marchaba hacia la puerta. Al salir del bar se detuvo de pronto y miró al coupé verde y blanco estacionado a media cuadra de allí. ¡Un coche patrullero! Y no estaba allí cuando llegó.


  Junto al vehículo se hallaba parado un hombre que conversaba con el conductor y Steve dió un respingo al reconocer en él a Hennessy, detective de la Sección Homicidios. Miró luego al Ford de Alf Peterson que estacionara a la puerta del local. Si le estaban esperando, no podría pasar, pues hacia la derecha estaba cerrada la calle por la pared de un convento.


  Volvió a entrar para encaminarse con lentitud hacia el apartado en que aún estaba Talbot, a quien miró con repentina sospecha. Después avanzó con rapidez y apoderóse del pesado cenicero de vidrio en el que el teniente estaba aplastando su cigarrillo.


  — ¿Qué pasa? —exclamó Talbot, volviéndose para mirarle con gran sorpresa.


  —Hay un coche patrullero cerca de la esquina. Podría ser una coincidencia o podría ser que alguien estuviera enterado que iba a venir aquí.


  —O podría ser que están investigando una riña de vecinos —repuso el teniente.


  — ¿Estando con ellos Hennessy de la Sección Homicidios?


  Talbot dió un respingo.


  — ¿Hennessy? Es el compañero del sargento Marsh. No sé qué estará haciendo por aquí. —Se inclinó hacia adelante—. ¿Cree que soy yo el responsable? ¿Por qué? Si quisiera arrestarle, no tendría que apelar a una treta así.


  —Es verdad —admitió Steve, no del todo convencido.


  Acto seguido guardóse el cenicero en el bolsillo y acercóse al mostrador sin dejar de observar a Talbot por el espejo.


  Al barman le preguntó:


  — ¿Esa puerta excusada sale a alguna parte?


  —Sí. Da a un pasaje que corre detrás de estos edificios y se comunica al otro extremo con la calle Bacon.


  Talbot volvióse para mirarle con gran curiosidad cuando Steve marchó hacia la puerta excusada para salir al pasaje. El detective encaminóse por allí hasta la esquina, y al llegar a la misma se enfrentó a un individuo que le esperaba sonriendo.


  —Me figuré que querría salir por aquí cuando viera al patrullero —dijo.


  Era el sargento de Homicidios que participara de la partida de póquer en el departamento de Steve una semana antes del asesinato de Newman. De modo que éste era Marsh. Steve se dijo que el individuo había sido su enemigo desde el momento que se conocieron. El sargento había esperado mucho para caerle encima, y se notaba la satisfacción en sus ojillos ahora que lo tenía a su alcance. Su diestra reposaba sobre la cadera, como si el policía estuviera ansioso que se resistiera Silk.


  — ¿Qué hace aquí? —inquirió Steve.


  —Le estaba esperando. Vamos.


  El detective no se movió.


  — ¿Por qué?


  —En la jefatura quieren hablar con usted.


  — ¿Cómo supieron que me encontrarían aquí?


  —Me figuré que el teniente era su amigo y le he seguido hasta que al fin se encontró con usted.


  Era evidente que Talbot no tenía nada que ver con aquello.


  — ¿Y qué va a ganar con ello? ¿El puesto de teniente?


  —Inmediatamente después que le entregue a mis muchachos, entraré en ese bar y buscaré testigos que declaren quo ustedes dos estaban juntos y que él le dejó ir sin arrestarle. Le haré exonerar.


  —Me gusta su lealtad.


  — ¿Qué le debo a Talbot?


  —O a mí. Claro que se emborrachó con mi mejor whisky para luego hacerme una jugada así.


  Marsh sonrió de una manera desagradable.


  —No me emborraché tanto, amigo. A usted no le debo nada. —Su diestra seguía posada sobre la cadera—. ¿Está enfadado conmigo? ¿Quiere resistirse?


  —Si tuviera mi revólver... Pero lo dejé en el hotel.


  Rió Marsh.


  —Allí está mejor. Vamos..., y nada de bromas.


  Volvióse Steve para marchar por el pasaje. Puso luego la mano en el bolsillo y se volvió de pronto, arrojando el pesado cenicero a la cabeza del sargento, quien recibió el golpe en la frente y levantó las manos hacia su cara. Silk aprovechó el momento para asestarle un tremendo puñetazo a la quijada.


  Al desplomarse el policía, Steve giró sobre sus talones para echar a correr en dirección a la calle Bacon.


   


  CAPÍTULO 14


  Steve tomó un taxi para trasladarse a los departamentos Albion Towers. El funeral debía haber finalizado ya y, si le acompañaba la suerte, Peggy Dawn estaría en su casa.


  Así era, y la joven atendió la puerta de inmediato, como si estuviera esperando a alguien. Al verle se mostró sorprendida.


  —Trabajo para pagarme los estudios —expresó él—, y me dedico a vender la Enciclopedia Americana. ¿No le interesaría adquirir una?


  La joven rió de manera muy moderada, mas no se dispuse a franquearle el paso.


  —Hola, señor Silk. Temo que ha elegido un momento poco apropiado. Tengo una invitación para el almuerzo.


  —No me llevará más que una hora o dos para convencerla de que no debe faltar en su hogar una obra tan importante. ¿Puedo entrar a sentarme?


  Lanzó ella una mirada a su reloj pulsera, encogióse de hombros y se apartó en actitud resignada.


  —Puedo concederle unos minutos.


  Al seguirla hacia el livig-room, Steve no pudo menos que admirar el elegante vestido de seda de varios colores. Ella se detuvo entonces y se volvió para mirarle interrogativa.


  —Me gusta el vestido —expresó él—. Debe haber causado sensación en el funeral.


  —Me cambié al llegar a casa —le dijo ella en tono de reproche.


  —Esta mañana traté de comunicarme con usted. Espero que no le moleste mi visita.


  — ¿Sí? Debe ser un vendedor muy persistente. ¿No quiere sentarse?


  El detective acomodóse eh el sofá, mirando a su alrededor. El departamento era muy lujoso, y decidió ponerse al tanto sobre los sueldos que ganaban las secretarias.


  —Conoce a Maurice Redding, ¿verdad? —comenzó.


  Le miró ella con expresión intrigada al tiempo que asentía con la cabeza.


  — ¿Y sabe por qué lo despidieron?


  —No.


  — ¿No? ¿No se lo dijo su jefe?


  —No me lo contaba todo. Puede haber sido un asunto personal.


  Steve frunció el ceño.


  —Pero lo sabría si fuera por alguna dificultad con un cliente, ¿no?


  —Supongo que sí, pero...


  — ¿Sabría si volvió un día a la oficina, tuvo una pelea con un cliente importante y lo derribó de un golpe? ¿Se habría enterado si su jefe lo mandó a llamar entonces para darle una reprimenda y despedirlo?


  — ¿Fué eso lo que pasó?


  —Eso afirma Redding.


  La joven sacudió la cabeza.


  —Es una novedad para mí —afirmó—. Seguramente me habría enterado si hubo algo así. La verdad es que pensé que se trataba de un asunto privado entre Maurice y Blake..., Blake Newman.


  Steve guardó silencio mientras fijaba la vista en la alfombra. Al ver que continuaba sin hablar, Peggy consultó de nuevo su reloj con actitud impaciente.


  — ¿Quiere beber algo? —inquirió.


  —Con mucho gusto.


  La joven fué hacia el bargueño para servir dos vasos de whisky.


  —Esa es la manera de cimentar amistades —observó Silk


  —Lo lamento, pero no dispongo de mucho tiempo —expresó ella.


  — ¿Vendrán a buscarla sus amigos?


  —Un amigo. No tardará en llegar.


  El volvió al sofá y se puso cómodo, mientras que la joven permanecía de pie. La actitud de Peggy era algo nerviosa, como si esperara con cierta intranquilidad que sonara el timbre


  —Es magnífico su departamento. Parece que Blake Newman fué un empleador generoso.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Es una pena que lo mataran. ¿Ahora se quedará sin empleo?


  Bajó los ojos al responder:


  —Depende de quién se haga cargo del negocio. Si es su hija, no duraré mucho.


  — ¿No se llevan bien?


  —Sólo la he visto tres o cuatro veces. Es posible que quiera nombrar a otra secretaria.


  — ¿Por qué no le gustaba que su .padre se entendiera con usted? —Vió que le temblaban las manos y le relucían los ojos—. No pierda tiempo negándolo; parece que lo sabe toda la ciudad..., incluso la señora Newman.


  — ¿Eso es lo que vino a discutir? Suponiendo que fuera verdad, ¿qué le importa a usted?


  Steve concibió ahora una posibilidad que no se le había ocurrido antes.


  —La policía piensa que quizá fui yo quien mató a Newman. Quiero probarles que se equivocan y estoy investigando todas las posibilidades.


  —No creerá que yo... ¿Qué razón podría tener para matarlo?


  —Supongo que ninguna —respondió él con una sonrisa—. Uno cuida a la gallina de los huevos de oro.


  Se acentuó el color en las mejillas de la joven.


  — ¿Entonces qué es lo que quiere insinuar? —inquirió con ira.


  —Quizá lo sepamos cuando suene el timbre.


  Miró ella hacia la puerta como si temiera que sus palabras hicieran sonar la campanilla por sí sola. Después se volvió de nuevo hacia él.


  —Voy a tomar otro whisky —dijo con brusquedad, y marchó hacia el bargueño. — ¿Quiere un poco más?


  —No, con éste me basta —repuso él—. El segundo podría perjudicarme.


  Cuando volvió la joven con el vaso lleno, había perdido el color y parecía más nerviosa.


  — ¿Qué le ha traído aquí? —quiso saber.


  —Ya se lo he dicho. Sólo quería preguntarle lo de Redding, pero ahora...


  Aunque lo esperaban ambos, los dos dieron un respingo al sonar el timbre. Peggy marchó con rapidez hacia la puerta y la cerró luego de salir al hall. El detective oyó abrirse la puerta exterior y captó sonido de voces. Luego siguió un silencio antes de que las voces se elevaran en tono airado. Al fin se abrió con violencia la puerta e irrumpió en el living-room un joven alto de bigote negro que se detuvo un instante para mirar a su alrededor y avanzó luego hacia Steve con actitud amenazadora.


  — ¡Maldición! —rugió—. ¡Al fin lo descubro! Estaba esperando esto, condenado...


  Tendió la mano para tomar a Silk por el hombro al tiempo que levantaba el puño derecho con la intención de descargárselo en la cara. El golpe no llegó a materializarse.


  El detective quedóse tranquilamente sentado, con los brazos sobre el pecho y una sonrisa cínica en los labios. Su imperturbabilidad aturdió por completo al joven.


  — ¡Vamos, Dick! —gritó la joven desde la puerta, pero Dick se quedó allí atontado, con una mano sobre el hombro de Steve.


  El detective echó hacia atrás la cabeza al prorrumpir en una sonora carcajada.


  —La culpa no es suya, muchacho —expresó—. No hubo tiempo para ensayar bien la escena. —Miró a Peggy con expresión compasiva—. ¿Qué se proponía? ¿Hacerme creer que su amigo ignoraba sus relaciones con Newman?


  Se puso de pie súbitamente para mirar a la cara al atemorizado muchacho.


  — ¿No le he visto en alguna parte?


  Después dejó a un lado la pregunta con cierta impaciencia y puso la mano sobre el pecho del otro, empujándole hacia la pared mientras proseguía en tono agresivo:


  — ¿Eso mismo dice usted? ¿Afirma que ignoraba que Newman había instalado a su amiga en este lujoso nidito de amor? Quizá tenga buenas razones para hacerse el tonto. Quizá sepa que eso da un buen móvil para haber despachado a Newman.


  El joven ya estaba con la espalda contra la pared y le miraba aprensivamente.


  — ¡Usted está loco!— logró balbucear al fin—. Eso no lo sabía.


  Steve rió de manera desagradable.


  — ¿Qué hubiera hecho de haberlo sabido?


  —Pues... pues nada. Yo...


  — ¿Nada? Pero a mí me iba a aplastar la cabeza cuando irrumpió aquí con aires de esposo ofendido. ¿Qué me dice de eso?


  El joven no supo qué responder, y miró a su amiga con expresión de ruego en los ojos. Ella se adelantó entonces para posar una mano sobre el brazo de Steve.


  —La culpa es mía —expresó—. No debí haber tratado de engañarle. Pero, créame, Dick no tuvo nada que ver con el asesinato de Newman.


  — ¿Cómo lo sabe? No irá a decirme que tienen una coartada mutua.


  Sonrió ella levemente.


  —De nada serviría, ¿verdad?


  Silk miró al joven


  — ¿Y usted por qué no dice algo? —inquirió.


  El otro había recobrado en parte la compostura.


  —Yo no lo maté.


  — ¿Pero tenía razones para ello?


  —Bueno, yo...


  —Tenía una razón, ¿no?


  —Sí.


  —Plummet debería conocerle a usted —murmuró Steve con satisfacción. El joven se mostró muy preocupado mientras Steve le miraba con atención.


  —Estoy seguro de haberle visto antes —dijo al fin—. ¿Cómo se llama?


  Peggy exhaló un suspiro al tiempo que los presentaba.


  —Dick Chambers..., el señor Steve Silk.


  Ambos dieron un respingo y Silk asió al otro por las solapas al tiempo que exclamaba:


  —De modo que usted fué el amigo que dijo a Plummet que yo amenacé con despachar a Newman con un pico de hielo.


  — ¡Condenado busca-líos!


  Enfurecido, asestó un puñetazo a Chambers y éste fué a dar de cabeza contra la pared, deslizándose al suelo sin sentido.


  — ¡Bestia! —chilló Peggy, mientras se arrodillaba para atender a su enamorado.


  Sin prestarle la menor atención, Silk encaminóse hacia la puerta, salió de allí y descendió a la planta baja sin haber logrado calmar su rabia. Marchó luego a la droguería más cercana y desde allí telefoneó al Daily Star, donde le informaron que Davis estaba en el Belfry.


  — ¡Steve! —aulló el periodista al atenderle.


  A esto siguió un rosario de palabras obscenas que cortó Steve diciendo en tono de profunda melancolía:


  —Necesito un amigo.


  —Eso nos pasa a todos. Venga y le ayudaré a ahogar las penas.


  —Supongo que el bar está lleno de polizontes, ¿eh?


  —Seguro. ¿Y qué?


  — ¿No sabe que ando esquivándoles el bulto?


  — ¿Qué? —Tras una breve pausa, agregó Davis—: Retiro lo dicho. Lo ignoraba. Nos veremos en el piso alto del Crystal dentro de quince minutos.


  El salón alto del Crystal Bar era un lugar tranquilo y respetable al que concurría gente muy mesurada que hablaba siempre en tono muy bajo.


  — ¿Por qué no me invitó a la morgue? —quejóse Steve al sentarse frente al periodista en un apartado de un rincón.


  —Creí que quería ir a un lugar tranquilo.


  —No tanto. Quería emborracharme. Aquí llamarán a la policía si levantamos la voz o bebemos más de dos vasos de oporto.


  Rió Davis de buena gana.


  —Trataré de darle el gusto —declaró.


  Llamó al mozo para pedirle una botella de whisky y dos vasos. Después bebieron despaciosamente mientras hablaba Steve y escuchaba el periodista.


  —Eso es todo —manifestó Silk al concluir su relato—. O capturo al asesino o me eligen de candidato para la silla eléctrica. Tengo en vista a varios sospechosos interesantes, ¿pero cómo voy a señalar al culpable? Se me agota el tiempo y ya estoy sintiendo el aliento de Plummet en la nuca.


  —Le llevaré cigarrillos todos los jueves —dijo Davis—. A propósito, hoy tuvimos noticias del testamento. Parece que Rachel hereda casi todo el imperio Newman y hay legados para todos, pero a Fred no le toca ni un centavo. Así que, ¿por qué iba a...?


  Steve se quedó mirándole y al fin dió una palmada sobre la mesa, llamando así la atención de varios clientes que les miraron con desagrado.


  — ¡Gracias, viejo! —expresó en tono jubiloso—. Si fuera un general francés, le besaría en ambas mejillas.


  —No lo entiendo.


  —Usted no lo entiende y Fred se quedó sin dinero. Pero cuando insinué que había vuelto al hogar y matado a su padre, me juró que se habían reconciliado. ¿Se puede creer en esa afirmación?


  —Es posible que haya algo en eso —reconoció Davis, mientras volvía a llenar los vasos—. No lo sentiría si resultara ser Fred, ¿eh?


  Sonrió Steve.


  —Tampoco lo sentiría si resultara ser Maurice Redding o cualquier otro que no fuera yo.


  Estuvo meditando en silencio durante unos segundos para decir al fin:


  —Amigo, ha llegado el momento de que me entregue. —Se puso de pie con la vista fija en el rostro asombrado de Davis—. Es hora de ver al tal Plummet y poner a prueba su habilidad.


   


  CAPÍTULO 15


  Paul Talbot le estaba esperando a la puerta de la jefatura, Steve habíale avisado por teléfono que pensaba ir y no deseaba ser arrestado en camino hacia la oficina del teniente. Ninguno de los dos hizo comentario alguno mientras se encaminaban por un corredor, ascendían un tramo de escalones guarnecidos con un refuerzo de bronce y entraban en una oficina situada a la derecha de un pasaje muy mal iluminado. Talbot sentóse a su escritorio mientras Steve trataba de ponerse cómodo en una vieja silla de mimbre.


  El teniente parecía algo intranquilo. Encendió un cigarrillo mientras preguntaba:


  — ¿Ya ha resuelto el misterio?


  —No.


  Talbot sacó un pañuelo para enjugarse la frente. Esperaba una explicación.


  —Me cansé de estar escondido debajo de la cama —dijo Steve—. Quería estar en libertad para volver a mi hotel a cambiarme de ropa.


  Sonrió el teniente de mala gana.


  —Apuestan uno contra cien a que usted es el culpable, y nadie quiere aceptar la apuesta —dijo—. Aquella oficina parece ya el despacho de un apostador; hay pizarrones, tiza y gráficos por todas partes.


  — ¿Dónde se han instalado?


  —En la oficina del capitán Toomey. Debió haberse ido a dar la vuelta al mundo. Le espera un match violento. Tenga cuidado con la derecha de Schaft.


  —Sólo los tontos atacan con la derecha.


  —Schaft no tiene nada de tonto, y a usted no le tiene simpatía. Es ese con quien tuvo la discusión a la entrada de la casa de Newman el día que fué allá el gobernador.


  Steve dió un respingo. Había olvidado el incidente, pero ahora recordaba muy bien al corpulento policía que le asiera del brazo.


  —Ya me entenderé con él cuando quiera —dijo.


  Talbot se mostró algo intranquilo.


  —Espero que no haya líos.


  —Eso dígaselo a Schaft.


  —No le conviene pegarle a un policía..., ni aun en defensa propia.


  —Todos los polizontes son iguales —rió Silk.


  —Hay buenos y malos —repuso el teniente—. Aquí tenemos uno del tipo de Schaft. Es un sargento llamado Marsh. Creo que ya lo vió usted hoy.


  —¿Se repondrá?


  —Por desgracia, sí. Tuve curiosidad por ver dónde se iba y salí a mirar, encontrándome con Marsh tendido en el suelo. No tuvo mucho que decir cuando recobró el conocimiento.


  —Marsh andaba tras su puesto..., y quería usarme a mí como trampolín para obtenerlo.


  —Ya me lo figuré.


  — ¿Le causará molestias?


  —A mí no —rió Talbot—. Después que le canté cuatro frescas, dió las gracias al cielo por no haber perdido su rango. Pero seguirá con sus manejos, pues es muy ambicioso y sabe aprovecharse de sus amigos. Usted habló mucho con Davis acerca de Newman una noche en que jugaron al póquer en su departamento. ¿Recuerda que Marsh estaba presente?


  —Seguro —admitió Steve.


  —Pues bien, el tipo lo oyó todo y habló del asunto con Plummet y no conmigo. Me duele verle hacer la corte a esa gente de la gran ciudad. A propósito, supe que fué Marsh el que le dió el informe a Plummet sobre su prontuario y las impresiones digitales.


  —Con razón no acepta nadie esa apuesta —murmuró Silk—. No hay duda que me tienen en un aprieto. Mis huellas digitales en el revólver, la declaración de Chambers en el sentido de que amenacé a Newman, la del mayordomo que dijo que Newman me había arrojado de la casa y asegurado que no le sacaría más dinero. Luego Marsh recuerda que hablé de la víctima antes del asesinato y pregunté cuántas tentativas se habían hecho para matarlo. ¡Dios mío, qué pista he dejado!


  —Nadie sabe que está aquí —manifestó el teniente—. Todavía está a tiempo para hacer ese viaje por el mundo.


  Steve le miró meditativamente y dijo sonriendo:


  —Tenía razón cuando dijo que hay polizontes buenos y malos. Pero sé que no dormiría usted si siguiera su consejo. —Levantóse y fué hacia la puerta, indicando con el pulgar el otro extremo del corredor—. Lléveme y gánese una medalla.


  Sonrió Talbot.


  —Cuando le oiga pedir auxilio iré a recoger los pedazos.


  Steve salió de allí luego de encogerse de hombros. Cerró la puerta con suavidad y encaminóse por el corredor. Al aproximarse a la oficina del capitán Toomey experimentó una rara sensación en el estómago.


  Había media docena de hombres en el recinto y todos parecían estar ocupados. Dos de ellos prendían notas sobre un enorme gráfico colgado de la pared. Otro consultaba un fajo de papeles y transfería símbolos a un pizarrón con tizas de colores. Otro se hallaba sentado a una mesa, examinando un tarjetero, y junto a él hablaba otro por teléfono. El escritorio del capitán Toomey lo ocupaba uno de los hombres más corpulentos que viera Steve en su vida. Seguramente era Sidney Plummet. El individuo escribía rápidamente en una hoja de papel y estaba rodeado de pilas de carpetas.


  Realmente, aquello parecía la oficina de un apostador.


  —Acepto esa apuesta —dijo Steve de pronto.


  Hasta entonces no se habían fijado en él, pero ahora se volvieron todos para mirarlo.


  —¡Silk! —exclamó el de la tiza.


  El que estuviera hablando por teléfono levantóse y avanzó hacia el recién llegado con expresión de gozo en sus ojillos. El detective lo recordó de inmediato: era Schaft, el individuo con quien sostuviera el altercado a la entrada de la casa de Newman el día que fué allá el gobernador.


  Schaft le rodeó los hombros con un brazo para conducirle hacia el escritorio.


  —Señor Plummet, deseo presentarle a un viejo amigo mío —expresó—. El hombre que tanto hemos buscado. Steve Silk. Siéntese, Steve.


  Los otros reanudaron su labor, aunque ahora con menos entusiasmo que antes.


  Steve tomó asiento, cambiando una larga mirada con Plummet. Este era más joven de lo que imaginara y parecía estar dotado de bastante inteligencia. De rostro pálido y ojos azules, poseía una frente despejada y cabellos rubios peinados hacia atrás. Su traje castaño oscuro y su camisa blanca eran de buena calidad y le sentaban a la perfección.


  —Parece que nos ha costado trabajo ubicarle —expresó en voz baja y profunda—. ¿Ha estado de viaje?


  —Estuve de visita en casa de unos amigos. Vine a ver a Talbot para preguntarle si la policía necesitaba mi ayuda. El me mandó aquí.


  Plummet se quedó mirándole con expresión de perplejidad. Por su parte, Schaft inclinóse hacia el detective, inquiriendo:


  — ¿Cómo es que tardó tanto?


  —Prefiero responder a sus preguntas —dijo Silk a Plummet.


  Schaft se puso más rojo de lo que era, mientras que Plummet sonreía levemente.


  —Tengo que formularle la misma pregunta —manifestó el jefe—. ¿Cómo es que tardó tanto?


  — ¿Es que me estaban buscando?


  Schaft estuvo a punto de ahogarse.


  — ¿Buscándole? ¡Ya lo creo que lo estábamos buscando!


  Plummet le contuvo con un ademán.


  —Bueno, sargento, deje esto a mi cargo. —A Steve le dijo—: Debo advertirle que tenemos razones para creer que usted mató a Blake Newman. Pero como ha venido voluntariamente, cosa que me intriga en extremo, sospecho que valdría la pena discutir el asunto antes de que se haga una acusación en serio. Pero quizá quiera consultar primero con su abogado, ¿eh?


  Steve cruzó las piernas, acomodándose en la silla.


  —No necesito intérpretes —declaró—. Quisiera oír lo que tenga que decirme.


  —Y nosotros quisiéramos oír lo que tenga usted que decir —intervino Schaft.


  Plummet frunció el ceño con fastidio.


  —Me agrada su actitud —expresó—. Una pregunta antes de que preste declaración. ¿Mató usted a Blake Newman?


  En ese momento entró Talbot en la oficina y apoyóse contra la pared. Su mirada ansiosa posóse en la cabeza de Silk Los otros policías habían dejado el trabajo para mirar al visitante.


  —No —repuso Steve.


  Plummet llamó al detective que estuviera ocupado con el tarjetero.


  —Marty, tome nota de lo que se diga —ordenó. Después volvióse de nuevo hacia Silk—. Bien, cuéntenos entonces cuáles fueron sus movimientos durante la noche del asesinato.


  Acercó hacia sí una carpeta y la abrió.


  —Nos interesa especialmente lo que hacía y dónde estaba alrededor de medianoche. ,


  —Creo que el baile terminó a eso de las doce menos cuarto —comenzó Steve—. Yo había estado bailando con una rubia que parecía poco dispuesta a participar en la carrera en busca de los trajes de baño, de modo que buscamos un sitio tranquilo donde ir a charlar.


  Schaft dejó escapar un gruñido de incredulidad.


  —La primera habitación a la que llegamos resultó ser la sala de armas, y allí me apoderé de un Colt de calibre 45 —continuó Steve—. Cuando menos me lo esperaba, la rubia se apoderó del arma y salió corriendo por la puerta vidriera con la idea de perseguir indios. Yo salté la balaustrada para contenerla. Por desgracia, perdí pie y fui a dar de cabeza contra el baño para pájaros. Eso es todo lo que sé hasta que recobré el conocimiento, vi el arma a mis pies y me encontré con Gerry cuando regresaba a la casa. Ustedes ya saben el resto.


  Plummet consultó varios papeles de su carpeta y le miró luego.


  —Dice usted que estaba con “una rubia” —expresó—. Sería conveniente que nos dijera su nombre.


  Steve sonrió de mala gana.


  —Ojalá lo recordara —respondió.


  — ¡No lo recuerda! —ladró Schatf, soltando una risotada—. Una de esas damas fantasmas de que hablan las novelas. Arrestémosle y terminemos con él, jefe. Ya nos ha hecho perder demasiado tiempo.


  Plummet no le prestó atención.


  — ¿No recuerda su nombre?


  —No nos presentaron. —Steve inclinóse hacia adelante, señalando las carpetas y los gráficos—. Pero ustedes deben tener su nombre. ¿No la interrogaron? ¿No les dijo que estuvo conmigo?


  Le miró el otro con expresión reflexiva, negando con la cabeza.


  —No; nadie nos dijo que hubiera estado con usted... Estaba abrigando la esperanza de que fuera usted sincero, pero...


  — ¡Es un mentiroso! —terminó Schaft por él.


  Talbot lanzó una exclamación de advertencia, pero Steve se volvió demasiado tarde para esquivar el puñetazo que le aplicaba Schaft a la nuca, de modo que perdió el equilibrio con el impacto y fué a dar al suelo.


  El teniente adelantóse de un salto, enfrentándose a Schaft


  — ¡Bestia estúpida! ¡Lo va a pagar caro!


  El otro le miró con insolencia.


  —Eso no lo sé. Será mejor que hable con el jefe.


  — ¡No es mi jefe! —Talbot volvióse hacia Plummet en actitud airada—. ¿Así es como resuelven sus casos los muchachos del gobernador? Pues no lo hacemos así aquí, y si no suspende a este hombre, yo mismo informaré al gobernador.


  —Mucho va a ganar con eso —burlóse Schaft.


  —Sea razonable, teniente —pidió Plummet—. Ya sabe que hay que obrar así algunas veces y conviene no tomarlo en cuenta. No me gusta la violencia; pero admito que hay que apelar a ella ocasionalmente, sobre todo cuando se trata con gente como Silk. Es evidente que ha mentido. No encontramos ninguna rubia que confirmara su declaración. Y aunque fuera verdad, ¿qué prueba con ella?


  —Si no probara nada, ¿para qué iba a mentir?— objetó Talbot—. Hubiera inventado un cuento más aceptable.


  —Déjeme pelear solo —pidió Steve, poniéndose de pie.


  Se volvió entonces para mirar con frialdad a su atacante, quien le devolvió la mirada con muy poca benevolencia. Dos de los presentes se interpusieron entre ellos.


  —La próxima vez no me descuidaré —manifestó Silk. Volviéndose hacia Plummet, le preguntó—: ¿Cuánto vale un sargento nuevo?


  El otro sonrió levemente.


  —Por lo que oído decir de usted, no creí que fuera tan sensible al trato rudo.


  Steve inspiró profundamente.


  —Si va a hacerme más preguntas, le contestaré de pie.


  —No hay más preguntas. Sólo le diré unas cosas.—Plummet las fué enumerando con los dedos—. No tiene coartada para la hora del crimen, salvo esa declaración increíble de que estaba con una rubia no identificada y de que se golpeó la cabeza y perdió el sentido. Se le oyó amenazar de muerte a Newman con un pico para hielo.


  —Sí, ¿quién me oyó? Chambers, el amigo de Peggy Dawn, la secretaria de Newman, a quien había instalado éste en un departamento a todo lujo. Chambers, el hombre que tenía razón para sentirse celoso. ¡Vaya un testigo! Pero prosiga.


  Plummet pareció algo perturbado, pero siguió con su enumeración.


  —El mayordomo oyó a Newman arrojarle de la casa y decirle que no le sacaría más dinero...


  —Recién acababa de hacerle un trabajo. Localicé a su hijo Gerry que no quería volver al hogar, y con razón. Cometí el error de decir a Newman cómo debía dirigir la familia... Naturalmente, me dijo que no volviera a entrar en su casa. ¿El testigo siguiente? Mi amigo el sargento Marsh, a quien le gusta hacerse el dormido y escuchar las conversaciones privadas de sus amistades. Me oyó preguntar a un periodista cómo era que un tipo de la calaña de Newman había vivido tanto. Es una pregunta que cualquiera podría hacer respecto al sargento Schaft, por ejemplo. ¿Va a arrestarles a todos cuando encuentren el cadáver de Schaft en el río?


  Plummet sacó un pañuelo del bolsillo y se cubrió la boca el tiempo suficiente para ocultar su sonrisa.


  —No hay duda que quita valor a la evidencia —reconoció—, pero...


  —Pregúntele cómo es que estaban sus huellas digitales en el revólver —gruñó Schaft.


  — ¿Y bien? —inquirió Plummet.


  —Eso no puedo explicarlo..., todavía ¿Pero no es posible que se cometiera el asesinato con ese revólver antes de que lo tomara yo?


  — ¿Antes de medianoche? —El jefe sacudió la cabeza—. Numerosos testigos oyeron el disparo a las doce y diez, y el informe del forense confirma la hora.


  Steve se encontraba de nuevo ante el muro infranqueable. El revólver y sus impresiones digitales sobre el arma.


  —Busquen a esa rubia o déjeme buscarla —pidió desesperado—. Después que perdí el sentido, es posible que se haya quedado allí el tiempo suficiente como para proveerme de una coartada para la hora en que se cometió el crimen.


  Plummet le miró con curiosidad.


  — ¿Cómo vamos a encontrarla?


  —La encontraré yo. ¿Está de acuerdo?


  — ¿Qué dice? —intervino Talbot.


  Plummet pareció preocupado.


  — ¿Dejarle en libertad..., ahora que lo tenemos?


  —Déjele bajo mi custodia si quiere.


  El otro no supo qué decir.


  — ¡No lo haga, jefe! — chilló Schaft—. Talbot es amigo de él.


  —Me llevaré también a uno de sus hombres —dijo Talbot


  Plummet miró al sargento.


  —A ése no —intervino Steve—, pues entonces sí tendrán que acusarme de un asesinato.


  —Es muy irregular —objetó Plummet.


  —Lo mismo que golpear a un testigo —manifestó Talbot—. Quizá el gobernador no le importará que uno de sus muchachos se propase con un testigo, ¿pero cree que le defendería si los diarios comentaran el asunto?


  Plummet le miró con severidad, sonriendo luego sin poder remediarlo.


  —Chantaje, ¿eh? Eso también es muy irregular. —Exhaló un suspiro, volviéndose hacia otro de sus hombres—. Bien, Sharkey, puede ir con ellos.


   


  CAPÍTULO 16


  Marcharon los tres calle abajo en dirección a un coche patrullero.


  —Guiaré yo —dijo Talbot.


  El y Silk instaláronse en el asiento delantero, mientras que Sharkey, un hombrecillo melancólico y silencioso, se sentaba en el de atrás.


  Cuando llegaron a la amplia casa blanca que parecía muy solitaria a la luz de la tarde, Steve se detuvo un momento al ascender los otros dos en su compañía. Luego volvióse hacia Talbot.


  —Si no hay inconveniente, quisiera hablar a solas con Toni.


  —Le esperaremos en el hall.


  Steve tocó el timbre y unos segundos más tarde le abrió Crean, quien dió un respingo al reconocerlo.


  —Quiero ver a la señorita Newman —le dijo Steve, mirándole con muy poca simpatía.


  El mayordomo tragó saliva con dificultad al tiempo que indicaba la amplia estancia a la derecha del hall. Silk encaminóse hacia ella, dejando a Talbot y a Sharkey en compañía del temeroso doméstico.


  En la habitación vió a Rachel sentada en el sofá, sumida en profundas cavilaciones y con expresión melancólica en el rostro.


  —Lamento molestar —le dijo—. Es a Toni a quien buscaba.


  —Esta vez no tiene que disculparse por el error —repuso ella, tocando el asiento a su lado—. Venga aquí.


  Steve sentíase algo incómodo. Hubiera preferido hallar a Toni. No obstante, fué a sentarse al lado de la joven.


  — ¿Misión cumplida? —inquirió ella—. ¿Viene a cobrar?


  Por un momento no le entendió él; recordó luego y dijo:


  —No creo que tenga nada de qué preocuparse; ya no molestarán a Maurice. Pero por eso no puedo pedir honorarios.


  —No comprendo.


  —Creen que yo soy un candidato mejor.


  — ¿Qué?


  Le sonrió él.


  —De modo que puede seguir adelante con los planes para la boda. Pero no se moleste en mandarme una invitación, pues, a menos que pueda probar una coartada fehaciente, es posible que esté entre rejas.


  —No habrá boda, Steve.


  Silk la miró con asombro.


  —Anoche me contó Fred lo que sabía sobre Maurice y lo que hizo usted —explicó la joven.


  Steve comenzó a enfurecerse.


  — ¿Se lo contó Fred?


  —Sí. Le pareció que debía decírmelo para mi propio bien.


  Rachel bajó la cabeza y Steve la contempló con expresión compasiva.


  —Lo ama, ¿verdad?


  Afloraron las lágrimas a los ojos de la joven, la que asintió en silencio. Después le miró a los ojos


  —Fué un golpe, pero he recibido otros peores. Ya me repondré.


  Él la tomó de la mano.


  —Sí, de eso estoy seguro —dijo.


  Luego se puso de pie.


  —Tengo que hacer —agregó—. ¿Dónde está Toni?


  —Se ha ido.


  — ¿Dónde?


  —Esta tarde, después del funeral, decidió llevarse a mamá a Nueva York para pasar unos días en casa de una tía.


  — ¡No puede ser!— exclamó Steve—. ¿Se enteró la policía?


  —No creo que les haya dado aviso. Pero si es algo importante, puede hablarle por teléfono.


  — ¿Ahora?


  —No. Mañana por la tarde.


  Steve lanzó un gemido al sentarse de nuevo a su lado y ocultar el rostro entre las manos.


  — ¡Qué pena! —murmuró—. Tengo que saber el nombre de esa rubia anónima con quien estuve la noche del asesinato, y tengo que averiguarlo antes de que desaparezca.


  Rachel rompió a reír.


  — ¿De qué se ríe? —inquirió él, levantando la cabeza.


  —Perdone, pero estaba pensando en que iba a pasar una noche sin dormir mientras esperaba llamar a Nueva York cuando yo puedo darle su nombre. Es Pauline Sexton.


  Él le tomó la mano para besársela en señal de silencioso agradecimiento.


  —Estaba en el hall, recomendando a Crean que visitara a Maurice, cuando le vi pasar con ella hacia la sala de armas —continuó Rachel—. Parecían divertirse mucho. Pero poco después volví a verla y me dijo: “Conozco tipos tontos, pero ése les gana a todos. Ha perdido el conocimiento de tanto beber.” Después salió de la casa.


  —De modo que no estaba aquí cuando la policía interrogó a los invitados. ¡Y a esos idiotas no se les ocurrió corroborar la lista con usted o con Toni!


  —Conmigo no lo hicieron. —Rachel sonrió al agregar:— ¿No se divirtió usted?


  —Al parecer me divertí más que ella.


  La joven le lanzó una mirada de extrañeza.


  —Y ahora parece muy interesado en verla de nuevo, ¿eh?


  Steve soltó una risita.


  —Pauline me interesa por una sola razón. Si la encuentro, podré convencer a la policía que existe en realidad, y espero que ella les diga que estuvo conmigo. Gracias por darme su nombre. —Steve se puso de pie—. ¿Me podría dar su número de teléfono?


  Así lo hizo ella, y en ese momento aparecieron Talbot y Sharkey en la puerta. Rachel y Steve marcharon de inmediato hacia el hall, pasaron junto a ellos y el detective fué al teléfono. Luego de discar, dijo a Talbot:


  —Es la rubia que no existía. Escúchela. —Acercó luego los labios al transmisor—. ¿Señorita Sexton? Soy Steve Silk. Yo...


  —Cáigase muerto.


  El detective rió aliviado. Ahora estaba seguro de que era la misma.


  —Ya comprendo que esté enfadada, pero quizá pueda compensarla por el tiempo perdido.


  —Se ha equivocado de número.


  —No corte. —Steve se puso serio—. Se trata de una cuestión de vida o muerte. La policía no sabe que estuve con usted la noche de la fiesta.


  —Tampoco lo sé yo.


  —Bueno, ríase ahora, pero dispóngase a hablar dentro de veinte minutos. Voy a buscarla.


  Dicho esto, colgó el aparato con gran violencia.


  — ¿De qué se trata? —preguntó Talbot.


  Sin responderle, Steve volvióse hacia Rachel.


  — ¿Sabe dónde vive?


  Asintió la joven, dándole la dirección.


  — ¿Quiere venir con nosotros? Su presencia le refrescará la memoria si fallo yo.


  Vaciló Rachel.


  —No pensaba salir.


  —Me lo figuro, y lamento molestarla, pero le agradecería que me acompañara.


  —Iré entonces —repuso ella.


  Salieron los cuatro para subir al coche patrullero. Quince minutos más tarde indicaba Rachel un gran edificio de departamentos situado en una esquina.


  —Es aquél —dijo.


  Aunque no le invitaron a entrar, Sharkey les acompañó al interior del edificio. Steve tocó el timbre del departamento de Pauline Sexton y la joven abrió la puerta de inmediato. La expresión expectante que brillaba en sus ojos se borró de inmediato ante la presencia de los acompañantes de Steve.


  —Hola, Rachel —saludó afablemente.


  A Steve le lanzó una mirada poco amistosa, pero a Talbot le dedicó gran interés, mientras que a Sharkey lo ignoraba por completo.


  A invitación de la rubia, entraron todos en el living-room y tomaron asiento.


  —Esta es toda la hospitalidad que puedo brindarle —expresó Pauline—. Mi mayordomo se fugó con la llave de la bodega.


  —No tiene importancia —declaró Silk en tono solemne—. No bebemos.


  —Si no es en un balde —le dijo ella.


  —Oiga usted, cazadora de indios... —comenzó él, alegrándose al verla sonrojarse.


  —Tiene razón —admitió Pauline, dejando escapar una risita— ¿Y ahora quiere decirme de qué se trata? ¿Está en dificultades?


  —El señor es el teniente Paul Talbot, de la Sección Homicidios. Le dirá lo que me pasa.


  Sonrió la rubia al aludido.


  —Encantada de conocerle, teniente.


  —Mucho gusto —respondió Talbot—. Dígame ahora, ¿estuvo usted con Silk a eso de la medianoche del martes?


  —No me critique por ello, pero admito el crimen.


  Talbot, que no se había sentado, encaminóse hacia una de las ventanas.


  —Temo que toma el asunto con demasiada frivolidad, señorita Sexton.


  —Así soy yo. Pero quizá a una persona como usted podría tomarla en serio.


  Se sonrojó el teniente.


  —Cuénteme lo que pasó aquella noche.


  —Nada —repuso ella con otra risita.


  Rachel volvió el rostro para ocultar una sonrisa y Steve dijo a la rubia:


  —El teniente tiene mal genio, pequeña, y ya está empezando a disgustarse. Dígale a qué hora estuvo conmigo, lo que hicimos y a qué hora me dejó.


  —Puedo aclararle perfectamente a qué hora lo dejé —respondió ella en tono despectivo—. Inmediatamente después que lo vi tendido durmiendo en el césped. Estuve a punto de pegarle en la cabeza con el revólver en lugar de dejárselo al lado como recuerdo. Jamás...


  — ¿Y qué pasó antes? —le interrumpió Steve.


  —Pues... —Titubeó Pauline unos segundos, decidiéndose al fin—. Parece tonto al contarlo a la luz del día; pero cuando vimos todas esas armas, no nos parecieron reales, y a mí se me ocurrió la idea de salir a cazar indios. Así, pues, tomé la que Steve había cargado para demostrarme cómo se hacía y eché a correr con ella en la mano. Recuerdo vagamente que grité como una salvaje y..., hasta hice un disparo.


  — ¿Qué? —exclamó Talbot.


  Todos miraban a la rubia con gran interés y la joven se atemorizó un tanto al verlos así.


  — ¿En qué lío me he metido? —preguntó.


  — ¡El revólver!— gritó Steve—. Hábleles del revólver.


  Talbot se acercó a ella.


  — ¿Dice usted que hizo un disparo con ese revólver?


  —Así pues —respondió Pauline.


  — ¿Uno solo o varios?


  —Creo que uno solo. Sí, disparé al aire. Después busqué a Steve, vi que no me seguía y ya no me pareció tan divertido.


  Steve y Talbot cambiaron una larga mirada. Rachel estaba al lado del detective, a quien había tomado del brazo.


  — ¿Qué quiere decir eso, Steve? —inquirió.


  El teniente preguntó a la rubia:


  — ¿Tendría inconvenientes en repetir todo eso en la jefatura..., ahora mismo?


  Ella pareció a punto de decir algo. Después cerró la boca, asintió atemorizada y fué a cambiarse.


  Steve dió una palmada a la mano de Rachel.


  —Síganos, pequeña. Va a ver algo interesante.


  Sólo había tres hombres en la oficina del capitán Toomey cuando llegó Steve con sus acompañantes. Se hallaban allí Plummet, Schaft y Marty, el taquígrafo.


  Schaft miró a Steve con cara de pocos amigos y a las dos jóvenes con bastante curiosidad.


  —Ya conoce a la señorita Newman —dijo Talbot a Plummet. Con gran satisfacción agregó—. Pero no creo que conozca a la señorita Sexton..., la rubia que no existía. Ya ve que es muy real.


  Pauline parecía no saber de qué se trataba, pero aceptó estas palabras como un cumplido y sonrió al teniente con simpatía. Steve hubiera jurado que el severo policía le hacía un guiño.


  —El señor Plummet, señorita Sexton —continuó Talbot— No le tenga miedo. No muerde... aunque no puedo decir lo mismo a su ayudante.


  Schaff le miró con rabia mal contenida.


  —Cuente al señor Plummet lo mismo que nos contó a nosotros —agregó Talbot.


  Así lo hizo ella, y luego que hubo finalizado sobrevino un largo silencio en la oficina. Schaft fué quien rompió aquel silencio con una risotada desagradable.


  —Así que la rubia lo baleó por la ventana accidentalmente, ¿eh? ¿Esto es lo que afirma ahora?


  Steve miró a Plummet.


  — ¿De dónde saca a esta gente tan inteligente? Dígale que la ventana del estudio de Newman no se abre, pues hay aire acondicionado en esa habitación. Además, el vidrio no estaba roto, ¿verdad?


  Plummet meneó la cabeza.


  —La señorita Sexton disparó al aire. Ni aunque hubiese apuntado hacia la casa podría haber matado a Newman sin romper primero el vidrio.


  Schaft se mostró muy confundido, mientras que Plummet expresaba:


  —Vamos a tener que hacer nuevos cálculos.


  —Ya ve en qué quedó su Operación Trampa —le dijo Steve,


  —Trabajé en Scotland Yard —repuso con gran sarcasmo—. Era uno de los Seis Grandes.


  —Creí que eran los Cinco Grandes.


  —Eso fué después que renuncié yo. —Steve acercóse más al escritorio. —Se da cuenta de lo que significa esto, ¿verdad? ¿O quiere que se lo diga? —Indicó los gráficos y el pizarrón—. Todo inútil. Seguro que casi todos oyeron un disparo a las doce y diez. Fué el que hizo Pauline al aire libre, donde lo podían oír los que estaban en la playa. Pero nadie oyó el tiro que mató a Newman, pues lo ahogaron las paredes a prueba de sonido que hay en el estudio. Sí, el disparo lo oyó alguien..., el asesino. Pero el asesino no va a decirlo a nadie.


  Silk hizo una pausa para servirse agua de la jarra que había sobre el escritorio. Su rostro estaba muy serio cuando miró de nuevo a Plummet.


  —Por lo tanto, el asesinato pudo haberse perpetrado a las doce y media por ejemplo. ¿En qué quedan ahora sus gráficos? ¿Va a comenzar de nuevo y tomar declaración a todos para saber donde estaban a las doce y quince, las doce y veinte, las doce y media? Ahora no puede establecer la hora exacta en que se cometió el crimen. El informe del forense la confirmó solamente de manera aproximada. Si Newman comió el sandwich cinco, diez o veinte minutos más tarde de lo que imaginan, la prueba de la autopsia no establecerá la hora de la muerte con suficiente justeza como para que sirva de mucho.


  “Pero no necesita apelar de nuevo a los gráficos y recomenzar su trabajo, ni siquiera aunque sirva de algo hacerlo. Al venir desde el departamento de Pauline me puse a pensar y aclaré el asunto. Ahora sabe cómo es que quedaron mis impresiones digitales en el arma, ¿no? Después que me desmayé al golpearme contra el baño de los pájaros, llegó el asesino, tomó el arma, cambió el cartucho usado, mató a Newman y volvió a poner el revólver a mi lado. Cuando recobré el conocimiento, me apoderé del Colt y volví a ponerlo en la vitrina..., dejando en él mis huellas digitales.


  —El asesino dejó mucho librado al azar, ¿verdad? —objetó Plummet.


  —Seguro, pero no se trata de un crimen premeditado. Es decir, lo fué en el sentido que el asesino lo proyectaba desde hacía largo rato, pero recién el martes se le presentó la oportunidad..., la oportunidad y un motivo más poderoso y urgente que los que ya tenía. El caso es que había regresado al hogar el hijo pródigo. Me refiero a Fred Newman, que tenía la firme intención de ganarse el perdón de su padre. Esto presentaba el peligro inmediato de que Blake Newman decidiera cambiar su testamento, dando la parte del león a su hijo mayor, que se había arrepentido de sus andanzas.


  “La fiesta de cumpleaños, con su movimiento y algazara, brindó al asesino una magnífica oportunidad de satisfacer un odio antiguo y evitar que Fred lo heredara todo. Pero se necesitaba una persona que cargara con la culpa, quizá más de una para mayor seguridad. Era necesario que hubiera suficiente evidencia contra otras personas a fin de que el asesino quedara libre de sospechas. Por eso se colocaron pruebas improvisadas. Después caí yo en manos del asesino sin darme cuenta. A Pauline y a mí nos vieron entrar en la sala de armas; unos minutos más tarde hubo un disparo. A Pauline la vieron regresar sola, y el asesino fué con gran cautela y más esperanza a investigar lo que había pasado. Me encontró sin sentido, se maravilló de aquel regalo de la Providencia, recogió el arma, mató a Newman y volvió a poner el revólver a mi lado.


  Steve hizo una pausa al tiempo que cerraba los ojos. Reflejábase en ellos la pena cuando volvió a abrirlos y miró a Rachel.


  — ¿No fué así como ocurrió, pequeña?


  Ella lo miró con horror.


  — ¡Steve! ¡Usted debe estar loco!


  —Odiaba a su padre por ese accidente que desfiguró su cuerpo y del que creía que le impediría casarse. Desesperadamente trató de hallar a alguien que se casara con usted, y todas las veces intervino su padre para deshacer el noviazgo. Lo malo fué que se enamoró realmente de Maurice Redding. Cuando su padre se negó a darle permiso para casarse con él, firmó su propia sentencia de muerte. No podía arriesgarse a casarse con él contra los deseos de su padre, pues éste la habría desheredado. Y ese dinero le interesaba mucho, ¿verdad? No sólo el dinero, sino el poder que lo acompañaba.


  “Había decidido que su padre debía morir aquella noche debido a su reconciliación con Fred. ¡Qué golpe habrá sufrido cuando apareció Redding borracho y exigió hablar con él! No le convencía que acusaran a su amado del crimen que estaba por cometer usted misma. Fué necesario acostarle en su cuarto, y se quedó con él, meditando sobre el problema. Después bajó a pedir a Crean que lo vigilara. El mayordomo proveería a Redding con una coartada. Pero mientras hablaba usted con Crean, nos vió a Pauline y a mí que entrábamos en la sala de armas. Y los acontecimientos subsiguientes le brindaron una oportunidad perfecta de llevar a cabo sus planes.


  Silk hizo una pausa, volviéndose ahora hacia Plummet.


  —Pero luego hubo una complicación inesperada. Poco después de matar a su padre, Rachel subió a su cuarto. Crean no estaba allí ni vió tampoco a Redding. Desesperada, salió a buscarle, descubriendo con horror que Crean no había subido a vigilarlo y acababa de verle salir subrepticiamente del estudio de su padre e irse de la casa a toda prisa. Quizá Redding adivinó lo ocurrido cuando vió el cadáver de Newman. Sea como fuere se fué a ocultar..., con una pelirroja muy atractiva. Y aquí viene lo irónico del asunto. Cuando arrestaron ustedes a Redding para interrogarlo, ella me pidió a mí que lo salvara. ¡A mí, nada menos!


  Silk la miró con expresión acusadora.


  —No es verdad —protestó ella, que le escuchaba como hipnotizada. Al ver su mirada fría y severa, agregó—: ¡Usted está loco! ¿Cómo va probar un cuento tan fantástico?


  Silk introdujo la mano en el bolsillo para sacar el collar de oro que regalara a Toni para su cumpleaños. Se dilataron las pupilas de la joven cuando lo vió. El se lo mostró a Plummet.


  —Hallado en la escena del crimen y retirado por mí. Arrésteme por eliminar esta prueba si así quiere. Pertenece a Toni y es el regalo de cumpleaños que le hice. Originalmente era Toni la que iba a cargar con el crimen. Aunque no fuera así, por lo menos alejaría la sospecha de la verdadera culpable. Rachel se apoderó del collar para dejarlo en el escenario del asesinato que iba a cometer. Luego se le ocurrió una idea mejor al vernos a Pauline y a mí. Pero después de matar a su padre decidió dejar allí el collar, suponiendo quizá que cuantos más sospechosos hubiera mejor sería para ella.


  Se volvió hacia Rachel.


  — ¿No es así?


  — ¡No! Usted...;


  El avanzó hacia la joven, espetándole las preguntas a medida que la hacía retroceder.


  — ¿No se apoderó del collar de Toni?


  — ¡No!


  — ¿No lo dejó caer cerca del sillón de su padre después de haberlo matado?


  — ¡No!


  —Quería poner en aprietos a su hermana.


  — ¡No!


  Rachel miró a su alrededor como para huir, pero Talbot se hallaba entre ella y la puerta.


  —De modo que primero rompió el cierre.


  — ¡Ya estaba roto! —exclamó ella, y calló de pronto, llevándose una mano a la boca. Pero ya era demasiado tarde.


  Steve exhaló un largo suspiro al tiempo que le daba la espalda. Nadie dijo nada. Todos los demás miraban a Rachel, quien se había dejado caer en una silla, rompiendo a llorar desesperadamente.


  Plummet miró a Sharkey, haciéndole una señal para que fuera a buscar a una mujer policía. Steve abrió la puerta y salió seguido por Talbot y Pauline Sexton.


  —Si no le hubiera dicho que le vió con la señorita Sexton, se habría salvado —comentó el teniente.


  Steve negó con la cabeza.


  —Toni me habría dado el nombre de Pauline en uno o dos días más. Era mejor para ella decírmelo. Pero hay otra cosa, algo que la perdió. Ya saben que me contrató para probar la inocencia de Redding, y en ese entonces, mencionó que yo mismo tendría mucho que explicar debido a las impresiones digitales que había dejado en el revólver. ¿Cómo supo eso? ¿Se lo dijo usted?


  Talbot negó con la cabeza.


  —Nadie, ni siquiera Plummet, habría mencionado el detalle,


  Steve miró a Pauline, quien estaba muy pálida.


  — ¿Quiere llevarla a su casa? —preguntó a Talbot.


  — ¡Ea! —protestó la rubia—. ¿No me consultan a mí? He dicho cosas feas respecto a usted y quisiera pedirle disculpas.


  —Y diría muchas más si la llevara a su casa —manifestó Steve—. Esta noche voy de nuevo a cazar cabelleras. —A Talbot le preguntó: — ¿Me presta su teléfono?


  Pauline quedóse mirándole aturdida al verle entrar en la oficina del teniente. Después encogióse de hombros, sonrió a Talbot y se tomó de su brazo para encaminarse con él hacia la escalera.


  Steve estaba hablando por teléfono con Alf Peterson cuando pasaron ambos frente a la puerta abierta. Le oyeron decir entonces:


  —Cuenten conmigo para la partida. Diga a esos fulleros que hoy estoy de mal humor y pienso llevar mi hacha de guerra.
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